Хочу убежать из дома.
Не знаю куда… в Николаев!
Там живет мой старый знакомый,
он еще ничего не знает.
Он скоро уедет в Польшу
устанавливать телескоп,
а я прилечу чуть позже,
не застать его дома чтоб.
Открою его квартиру,
не поранив дверной замок.
В двухкомнатном тихом мире
меня встретит сухой цветок.
Первым делом полью его.
Потом — не руками! — взглядом
буду бережно трогать все,
буду все очень нежно гладить.
Мне, наверно, должно хватить
трех длинных июльских дней,
чтоб по городу побродить,
чтобы стать в нем почти своей.
Примирюсь и сама с собой,
и с реальностью наконец,
а потом полечу домой.
Вот какая я молодец!
____________________________
Пыль стирать на столе не буду.
Пусть мой друг потом удивится,
когда буквы на нем увидит:
ЗДЕСЬ БЫЛА Я. ТВОЯ ПТИЦА.