Гимн Бесплатной Медицине в духе фельетона

Сергей Быков 2
Гимн бесплатной современной медицине или Хождение по Мукам.
Фамилии и имена медицинских работников и больных изменены.
Все остальное – историческая правда.

Случилась неприятность в конце апреля сего 2016-го года. Стал меня душить кашель. Да так, что дыхание перехватывало и спазмы мучили аж до позыва к рвоте. Как всегда, не придавая по началу большого значения я попытался снять спазмы домашними методами. Хотел записаться на прием к врачу, как раньше по интернету, но у нас сменили медицинские полисы и по новому номеру меня поликлиника не идентифицировала.
Нужно было идти в поликлинику и персонально регистрировать свой новый номер медицинского полиса. Как славно, что мне не к хирургу с жалобами на ноги...
Наступили майские праздники. Третьего мая я поехал помочь тещиному саду. Погода была переменчива, работа требовала физической нагрузки. Работать в свитере было жарко. А в футболке опасно – ветерок был прохладный. Все мои улучшения состояния были пущены коту под хвост. На День Победы (а следом Десятого числа была Радуница) я решил поехать на родину. Нужно было освежить надписи и рисунок на памятнике у Мамы и посадить наконец цветы на ее могилке. Далее я уже не мог откладывать эту поездку. В поездке окончательно убедился в том, что пора обратиться к врачу – кашель никак не проходил. И вот, сразу по возвращению домой, Одиннадцатого мая я пошел к врачу.
В регистратуре, отстояв приличное количество времени, прошу талон к терапевту и медицинскую карту, закатываясь приступами кашля так, что стоящие и сидящие рядом граждане отворачиваясь, пытаются укрыться от невидимых микробов.
- Карты на руки не даем. Приказ Министерства Здравоохранения. Талонов нет. У Вас что – то срочное?
- А то Вы не видите, - откашлялся я.
- Хорошо, я Вам выпишу дополнительный талон. Пройдете после приема больных по записи в порядке очереди.
Талон печатала на компе минуты три, если не больше.
У меня вообще сложилось такое впечатление, что как только в поликлинике установили компьютеры, регистратура стала работать раз в десять медленнее. Причем это не только на выдаче больничных листов, где медлительная скрупулёзность вполне оправдана высокой ответственностью.
- А карты Вашей нет, - надменно сообщила мне регистраторша.
- ??? Как нет? Опять?
- Что значит опять? Вы только сегодня обратились.
- Просто это уже пятая карта, которую Вы потеряли.
- А Вы когда последний раз были на приеме врача и у какого?
- …Примерно года два – три назад я записывался к кардиологу.
- Ну так что вы хотите!
- Но там же была какая – то история обращений к специалистам. Анализы…
- Они уже давно не актуальны.
- А динамика их результатов? А потом там были результаты УЗИ, которые я оплачивал за свой счет.
- Ну что Вас не устраивает? Я Вам сейчас выпишу новую карту.
Прошло еще минут пять. Мне выдан Дополнительный талон. Карту отнесли в кабинет к участковому терапевту.
Покупаю бахилы. Кстати, всегда умиляла наценка на них. В розничной аптеке пара бахил стоит 2 рубля. В поликлинике 5. Не плохой бизнес.
Подхожу к гардеробу, снимаю куртку.
- Гардероб временно не работает, - сообщил мне охранник.
Мелькнула мысль: «Не только гардероб».
Воспользовавшись паузой в очереди «очередников», я все же попал на прием.
Врач меня прослушала фонендоскопом и выслушала.
- На какой день у нас теперь очередь на анализ крови? – обратилась она к медсестре.
- Уже на 31-е! – пафосно трагично сообщила медсестра.
- Ну вот Вам направление на анализ крови, - уже обратилась участковая ко мне – А также направление на получение талона на функцию внешнего дыхания (ФВД). Этот анализ Вы пройдете в другой поликлинике, на Московской. Сейчас пройдите туда, обратитесь в стол учета и получите талон на ФВД. Также вот Вам рецепт – пропьете курс антибиотика и АЦЦ – отхаркивающее средство. Ко мне на повторный прием 16-го мая.
Мне стало не ясно, зачем на повторный прием 16-го, если анализ крови я сдаю только 31-го. Но, ввиду того, что образование у меня техническое, а не медицинское я смирился.
Сразу выдвинулся на Московскую, чтобы получить заветное направление на ФВД.
Подошел к столу учета. В очереди три человека, включая меня.
Стоим минут десять. В окно мне виден монитор, на котором бланк больничного листа. И курсор мыши, который очень медленно ползет по заполненным ячейкам. Через пятнадцать минут женщина получила, наконец, свой больничный лист и к окну подошел следующий пациент.
- Мне бы талон на ФВД.
- А Вы записывались по телефону?
- Нет. Я вот так подошел по направлению врача.
- У нас ведется запись по телефону. Вот есть талон Забелиной Елены Васильевны. Вы Забелина Елена Васильевна? Вот и талона у Вас нет! Нужно было по телефону записаться!
- Вы что меня из одного кабинета в другой все время отсылаете, теперь вот по телефону запись… Причем здесь Забелина? – дядька потерял самообладание и стал покрываться красными пятнами.
- Запись будет производиться в следующий понедельник по телефону…
- Идите вы ВСЕ! – выдохнул дядька и побрел к выходу из поликлиники.
Пришла моя очередь.
- Здравствуйте, меня тоже направила врач на ФВД, но про запись по телефону ничего не сказала. (Зачем ей кому-то упрощать жизнь? Тем более, что это больной, который ПОСМЕЛ к ней обратиться за помощью, отнял у нее часть рабочего времени).
Вы уж мне черкните номер телефончика, по которому я смогу в понедельник забронировать талон…
Ну, думаю, как все складывается – то! Не так просто в нашей стране кашель лечить!
Пошел в регистратуру – может здесь удастся свою мед. Карту утерянную найти.
Выстоял очередь. В окне измученное лицо девушки не внятного возраста, но вполне угадываемом желании, выраженном на этом лице «А не пошли бы вы все…домой!»
- Здравствуйте. У меня карту на участке потеряли. Может быть она у вас каким-то образом приблудилась, так как в предыдущий раз она была здесь, у кардиолога. Я просто к ней не пошел на повторный прием.
- Когда это было?
- Ну года два-три назад. Я точно не помню.
- У нас не остается ваших карт. Все на участке.
Не подняла не то, чтобы свой зад, даже телефонную трубку… Видимо, совсем «глушняк».
- Что же я? - думаю – совсем впустую в эту поликлинику пришел?
Забарахталась мысль: «В декабре я прошел диспансеризацию – обследование – медицинскую комиссию по месту работы. В карте заключение и подписи всех врачей.
А мне нынче нужно медицинскую справку оформлять на замену водительского удостоверения по истечению 10-ти летнего срока… Нельзя ли мне на основании заключения декабрьской комиссии получить эту мед. справку, при условии ее оплаты, чтобы не терять свое время и не отвлекать специалистов от их прямой обязанности – лечить больных?»
С этим я и обратился к председателю транспортной комиссии.
- Это две абсолютно разные комиссии. И потом, у Вас при диспансеризации не привлекается столько врачей.
- Да все те же врачи, включая нарколога и психиатра.
- Быть не может!
- Извольте посмотреть.
Протягиваю диагностическую карту. Ее пролистывает Зам. Заведующей поликлиники и по совместительству Председатель всех Мед. Комиссий.
- Все равно, - изрекает она после 10-ти секундной паузы – это не та комиссия. Там Вам давали допуск на работу с компьютером. Допуск к транспорту – Соооовсем другое дело!
- Но ведь принцип работы этих комиссий одинаков. На вопрос: «Есть жалобы?» если ответить отрицательно, то ставится штамп и роспись «годен»!!!
- Я говорю Вам – это не возможно!
- Спасибо! Простите, что отнял время.
Я вышел из поликлиники на Московской с мерзким чувством, что вообще зря сюда приходил. Хотя нет. Нарабатывается опыт стояния в очередях мед. учреждений.

Через несколько дней, в понедельник, 16-го мая я пришел – таки на повторный прием. Сообщил, что у меня ничего не изменилось после приема антибиотиков. Что направление на ФВД ничего не значит, а важнее знать дату записи и номер телефона, по которому я записан аж на 10-е июня. Меня в ответ еще раз потыкали холодным фонендоскопом, констатировали отсутствие сдвигов и отправили с наставлением вернуться к участковому терапевту непременно, как будут пройдены все исследования и сданы анализы.
Я вышел из поликлиники с тем же чувством, что и при предыдущем посещении поликлиники на Московской. Согревало немного то, что это все же в своем районе, не нужно было плестись на Московскую.

Прошло 20 дней после первичного приема врача. Пришел в поликлинику сдавать кровь, по направлению, выданному участковым врачом 20 дней назад. (Не все, наверное, доживают, но я выносливый...)
Пришел минут за 10 до начала работы процедурной. Думал, что в числе первых отстреляюсь по-быстрому и домой.
Не тут-то было. Таких как я к моему приходу собралось уже человек двадцать.
Занял очередь. Стою. Люди в очереди обсуждают отсутствие бланков направлений. Обратил внимание, что все стоят с нормальными бланками, какие раньше сразу можно было получить у направившего на анализ крови врача, а у меня бумажка с надписью "Кровь!" датой и временем. Еще приписан номер кабинета врача, а не номер процедурной.
Волнение мое стало расти...Как обычно в очереди нашлась сердобольная тетенька: "Вам, мужчина, надо обратиться в кабинет № 16 за направлением вот на таком бланке" и демонстрирует свой бланк, которых, судя по их обсуждению в поликлинике нет.
Я, конечно, пошел в кабинет № 16. Подхожу, его закрывает на ключ медсестра и собирается уходить...Случайно успел ее перехватить.
- Здравствуйте, мне нужно направление на анализ крови, что мне врач назначила.
- Бланков нет. А врач на больничном.
У меня кровь, которую я пришел сдавать вместе с той, что еще останется вскипела от возмущения...
- Я же получил направление 11-го числа. Сегодня 31-е. Вы нарочно ждете, чтобы я сдох до прихода врача что ли? Где находится главврач?
- На Московской 2.
- Хорошо! Кто старший в этом убогом заведении? К кому мне обратиться?
- Ладно, мужчина, подождите...
Медсестра недовольно пошла в регистратуру. Там ее, естественно, послали... Дальше она сталкивается буквально со старшей медсестрой: "У тебя не найдется, случайно бланков направлений на кровь? Штучки ЧЕТЫРЕ?.." Та идет с ней в свой кабинет, достает там бланки, отсчитывает четыре штуки и дает медсестре нашего участка.
- Ваша ведь фамилия Быков?
- Да.
- Имя, Отчество, дата рождения...
Таким образом, я "отвоевал" направление на анализ крови.... За 20 дней, видимо времени взять этот злосчастный бланк и заполнить его у них не было.
Примечательно то, что после меня к ней подошел еще один пациент. Он на моих глазах в регистратуре просил направление на анализ крови. Ему там сказали, что для этого он должен записаться к врачу, который даст ему направление. Пациент, сразу видно, что бывавший уже в нашей поликлинике, попросил талон к терапевту. Там ему сказали, что терапевт на больничном, а он может по дополнительному талону после приема пациентов по записи попасть к другому терапевту в порядке живой очереди. Так вот! Через некоторое время, я увидел этого дядьку с супругой в очереди на анализ крови ВПЕРЕДИ СЕБЯ и с НАПРАВЛЕНИЕМ!!! Он даже у терапевта не был! Как это произошло? Для меня осталось тайной.
Дальше все было скучно. Обычное почти часовое стояние в очереди, легкое гудение недовольных, счастливчики, выскакивающие из процедурной с замученными лицами, покидающие спешно тесный коридорчик, переполненный ожидающими своей очереди людей.

Правда, был еще такой момент, когда к регистратуре приковылял сморщенный старичок, еле внятно попросивший талон к терапевту. На что ему ответили, что компьютеры в данный момент не работают. Талон пока ему выдать не могут.
- А что же мне делать? Домой, чтоль, идтить?
- Подождите.
Дедушка послушно сел напротив окна регистратуры.
Подошел молодой парень, лет 20-25-ти. Также хотел записаться к терапевту. Получив тот же ответ, парень спросил: " А сколько ждать?" Сказали, что им самим пока не известно, но пол-часа, как минимум...Парень попросил книгу жалоб. Некоторые тетки в очереди стали защищать родную регистратуру.
- Регистратура-то причем? Машины не работают. Вы в Сбербанк придете – если там компьютер не работает – Вас никто обслуживать не станет. (Нормальная аналогия?)
- А нас не машины лечат, - логично парировал парень и стал писать что-то в книге. Судя по толщине перевернутых листов, он не первый кто оставил в ней свой отзыв.

Прошло еще 11 дней. Наступило 10 июня. На улице стало чуть потеплее. Кашель мой немного снизился. То ли от погодных условий, то ли от того, что я окончательно перестал курить и продолжал лечиться доморощенными способами – заваривал грудной сбор, который пил три раза в день после приема пищи. Очень большое улучшение давал самогон, который я как лекарство также принимал на ночь глядя, благодаря которому я перестал просыпаться среди ночи от приступов кашля. По окончании самогона в ход пошли Корень солодки и Пертуссин. Накануне я специально зашел в поликлинику на Московской и взял забронированный талон на ФВД. Сделал это специально, исходя из опыта предыдущего стояния в окно стола учета. Вдруг, пока я стою за талоном, моя очередь пройдет…
Так что 10-го я был во всеоружии. Придя за полчаса до назначенных мне 9.00, я занял очередь. Когда разобрались, что в одном кабинете делают и Электрокардиограмму (ЭКГ) и ФВД очередь, немного побранившись, успокоилась. Медсестра стала вызывать отдельно. Но не по фамилиям! Так как ЭКГ проходили люди с профосмотра, а злополучное исследование ФВД, хоть и заранее бронировалось, также было обезличено и люди просто занимали две очереди.
В одиннадцатом часу дошла очередь, как мне показалось моя.
- На ФВД! - донесся крик медсестры из глубины кабинета.
Я вошел.
- Не Вы… Женщина! Позовите Маслову.
- Простите, я тоже уже достаточно долго жду.
Вмешалась из дальнего угла дальнего кабинета какая – то особь. Как после выяснилось она что – то усиленно писала, претендуя тем самым на роль ГЛАВНОГО ВРАЧА ЭТОГО КАБИНЕТА.
- Что Вам не ясно? Выйдите и ждите своей очереди!
- Да мне все не ясно в ВАШЕЙ системе! Например, абсолютно не ясно сколько мне еще ждать, если я первый в очереди на ФВД, на которую я записался 16 мая и сижу уже под порогом почти два часа!
Медсестричка встрепенулась: «Тише! Тише, пожалуйста! Тамара Григорьевна, не нужно. Мужчина, мы Вас вызовем. Позовите Маслову».
Я вышел и стал ждать. После получасовой паузы, люди, что сидели в очереди на ЭКГ стали меня подбадривать своим сочувствием: «Надо же, как долго Вас не вызывают!»
Еще через пол – часа меня все – же пригласили.
Процедура заняла минут десять – пятнадцать. После мне брызнули в рот каким – то препаратом и отправили в коридор снова ждать.
- Две – три ЭКГ, после мы Вас пригласим.
Я сидел на первом этаже, рядом с открытым окном, за которым стояла пробка из автотранспорта.
- А ведь это может повлиять на результат исследования, - мелькнула мысль.
Через полчаса все было закончено, мне выдали результат на руки и я зашагал к своей районной поликлинике. Не то, чтобы я удивился надписи на кабинете врача: «Врач находится на больничном». Просто больше НИЧЕГО не написали. Я побрел в регистратуру…
- Здравствуйте! Наш участковый врач на больничном. А у меня должен быть повторный прием, когда уже все анализы сданы…
- А я чем Вам помогу?
- Может меня примет другой врач?
- У Вас температура?
- Вроде бы нет. У меня нет диагноза и лечения. Я уже месяц к вам хожу.
- Врачи все заняты. Ближайшая запись на среду, 15-го июня. Будете записываться?
- Хорошо, записывайте.
- 15-е июня, в четвертый кабинет в 18.00.

Прошло еще пять дней не понятной пока болезни и наступило 15 июня – 34 дня с дня моего первого обращения. К назначенному времени подошел к кабинету № 4.
ОП! А он закрыт! Я посмотрел на часы – 17.50. На двери нет объявления, что врач находится на больничном, равно как и ДРУГИХ объявлений не было. Если бы иностранец был на моем месте, то он, наверняка, сидел бы возле указанного кабинета и ждал бы его открытия в назначенное время. Я же, обремененный накопленным опытом, пошел в регистратуру.
- Здравствуйте! Скажите, пожалуйста, у меня запись к терапевту на сегодня в 18.00, а четвертый кабинет закрыт…
- Прием ведется в пятом.
Иду к пятому кабинету, у дверей которого мне сообщают, что и здесь никого не вызывают по времени и нужно занимать очередь. Занял. После получасового ожидания вхожу в кабинет.
- Наконец – то пошли больные по записи, - порадовалась медсестра – а где Ваша медицинская карта?
- Да почему Вы мне задаете этот вопрос, если по новым правилам медицинские карты нельзя выдавать больным на руки?
Идем искать карту вместе с медсестрой… В кабинете моего участкового карты не нашли. В регистратуре тоже нет. Меня это уже стало бесить, чем я не удержался и поделился с работниками регистратуры.
- Вы стали слишком часто терять мою карту.
- Ничего мы не теряем.
- Да как же так! Вы 11-го мая только завели новую карту. Пятую по счету, если я со счета не сбился… Если бы вы мне карту дали на руки, то она бы была намного сохраннее.
- А это Вам не любовный роман, чтобы выдавать его на руки!
- ???!!! Вы что? Совсем тут охамели? Я записываюсь к врачу заранее. Неужели за 5 дней не находится времени перенести карту из регистратуры в кабинет к врачу? Это ж какая такая у вас занятость? Если бы Вы работали в моей организации, то вряд ли бы продержались месяц… И как вы умудряетесь, теряя карту, винить в этом больных?
- Мы все вовремя передаем. Мы же не виноваты, что вы записываетесь к разным врачам!
Вот Вы конкретно на завтра записаны к окулисту. Вот карта там и находится.
- Ваша логика мне совсем не ясна. Но углубляться в дискуссию со столь утонченным и креативным работником у меня нет желания и времени.
Карту нашли и я, наконец, снова в кабинете врача. Я рассказал, что с 11-го мая вот уже больше месяца не могу добиться ни диагноза, ни эффективного лечения.
- Да уж! Какие у Вас анализы плохие… Вы курите?
- Уже нет. Кашель не позволяет.
- Ну это хорошо. А до этого сколько курили?
- С перерывами с восемьдесят второго года. Да в последнее время я курил – то совсем ничего. Пачки на месяц, а то и на два хватало.
- А это не так важно.
Дальше последовала не большая, но очень не приятная лекция о вреде курения.
- Доктор, я все прекрасно понимаю. Давайте резюмировать. Сейчас – то мне что делать?
- Вам нужно пройти флюорографию. А я попрошу главврача выписать Вам направление к пульмонологу.
- У меня есть результат флюорографии полугодовой давности. Может, Вы мне выпишете направление на рентген дыхательных путей?
- Зачем это?
- Просто пульмонологу могут понадобиться снимки, а мне лишний раз облучаться не хотелось бы.
- Результаты флюорографии должны быть свежими. С Вашими анализами смешно бояться лишнего облучения…
Мне стало не по себе. В абсолютно подавленном состоянии я покинул поликлинику.
Зато на следующий день довольно быстро удалось пройти флюорографию. Я отнес результат своему новому лечащему врачу. В этот день она была более милосердной. Мы сообща заполнили разные документы, подклеили результат флюорографии, который оказался нормальным.
- Ну вот и все. Теперь ждите звонка на Ваш сотовый. Вам скажут когда подойти за направлением к пульмонологу.

На мое удивление, ожидаемый звонок раздался на следующий день.
- Направление к пульмонологу готово. Вы записаны на 30-е июня. Можете подойти и забрать талон.
- Спасибо! А куда мне подойти?
- Куда-куда! В пятый кабинет, естественно, раздраженно огрызнулся злой голос в трубке и
 послышались короткие гудки. Поймал себя на мысли, что перестаю остро реагировать на грубость.

Через три часа прихожу в поликлинику, подхожу к пятому кабинету. Врач как раз выходит из него.
- Здравствуйте! Извините, могу я взять направление?
- Какое направление?
- К пульмонологу.
Врач разворачивается и стала молча удаляться от меня по коридору. Я пустился в погоню.
- Мы вчера с Вами заполняли бумаги. Мне позвонили сегодня. Сказали, что можно забрать талон.
- Я ничего не знаю, - не оборачиваясь ответила спина в белом халате. – Вы почему ко мне – то обращаетесь? Я еще вот не обедала… Почему Вы приходите во внеурочное время? Приходите в понедельник во время приема.
- Мне ничего про время по телефону не сказали. Сказали лишь, что могу подойти в пятый кабинет и забрать направление.
- Ну я не собираюсь Вам сейчас что – то искать. Приходите во время приема. Она вот только минут десять назад ушла…
С этими словами она скрылась в ординаторской.
Я сел в коридоре и стал привычно ждать.
Через пятнадцать минут подобревшая после обеда врач пообещала найти – таки мой талон: «Как быстро Вам позвонили!»
- Я сам не мало удивлен.
Прошло секунд десять и врач вынесла мне результаты моих анализов и долгожданный талон к пульмонологу.
По дороге домой меня мучали несколько вопросов:
Почему, когда начинают реформировать нашу государственную систему, то вместо прогресса наступает регресс, кризис или крах? Возможно это тайная деятельность купленных вражескими странами российских чиновников, которая должна привести страну в целом к исчезновению, как это произошло с СССР? Или это просто отсутствие элементарной компетенции тех же самых чиновников?
Могу ли я доверять теперь нашим терапевтам, которые меня «лечат» вот уже больше месяца, не достигая результата?
И что все – таки лучше – Платный прием, где находят болезни даже те, которых у тебя нет и от которых после успешно лечат, вытягивая как можно больше денег, или бесплатное хамливое невежество и нерасторопность наших убогих поликлиник, оснащенных по последнему слову медтехники уровня восьмидесятых годов?
В чем смысл создания ФОМСа? На что расходуются средства, отчисляемые в размере пяти процентов от Фонда Оплаты Труда всех предприятий и предпринимателей? Снова Высокая цель – рост накоплений чиновничьего аппарата?
А самое главное – что с этим всем делать? Нет, не Президенту, не Светлейшему Гению Премьера, а мне – простому обывателю, без пяти минут безработному, без пятнадцати минут пенсионеру? Картинка складывалась не очень оптимистическая. В нашей стране таким как я умирать нужно до наступления серьезных болезней.