Когда я прибыл на корабль лейтенантом и представился по случаю назначения на должность, командиру было около пятидесяти. Это был суровый дядька с высеченным, как скала лицом. Как в дальнейшем оказалось, с таким же стальным стержнем внутри и высеченным из камня характером.
Мне было 25 и вся служба еще только смутно вырисовывалась в перспективе минного будущего.
С первых же дней пребывания на корабле я ошибся, как еще ошибался не раз.
Командиру было всего 37, как оказалось. Он ушел очень рано. Говорят, что сердце не выдержало. Но это я тоже узнаю потом, уже сам будучи в звании старшего офицера.
А тогда я запомнил его старым, опытным и мудрым. Он и сейчас перед глазами в кресле центрального поста или на зимнем промозглом мостике в порывах северного шквалистого ветра, напевающий только ему известные песни.
Бесконечные всплытия и погружения, погрузки и выгрузки ракет и торпед, перешвартовки и переходы. За всем этим - командир и его экипаж.
Возвращаемся в базу с очередного бесконечно-бессонного выхода в море, вымотались до судорожного желания ворваться в базу, «вывестись», разбежаться по домам подальше от опостылевшего «железа» по домам, упасть и уснуть. Все в предвкушении. Вот он вход в Кольский залив, вон там справа наша база, Сайда-губа и огоньки Гаджиево.
На мостик врывается по «каштану» доклад связиста
–Товарищ командир, приказано следовать в Оленью губу, пирс номер… .
Как ушат холодной воды. Вытягиваются лица штурмана и эртээсовца. Информация проваливается через верхний рубочный люк в тепло прочного корпуса. Обидно до слез. Возвращаемся уже вечером, часов около двадцати двух планировали быть в семьях и тут… .
Оленья губа от нас в пятнадцати километрах. Автобусы в такое время уже не ходят, утром надо быть на построении, а посему домашний отдых отменяется. Стояние корабля в Оленьей губе чревато многими трудностями, все про них знают, а потому лица мрачнеют.
Командир невозмутим, по крайней мере, внешне, но в голосе чувствуется металл и командный рокот.
– Связист, передай оперативному дежурному. МОЯ. БАЗА. САЙДА!!!!!
Конечно же, оперативный направил нас в Оленью губу, но его возмущение словами командира, прогремевшими на весь Кольский залив, думаю было налицо, потому как командир был приглашен вниз в рубку связистов. А экипаж потом со смехом вспоминал слова штурмана, изображающего командира на мостике «МОЯ. БАЗА. САЙДА!!!!»
Командиру тридцать семь. Сто тридцать человек экипажа, уверенных в нем. Подводный корабль. Шестнадцать баллистических ракет. Подлетное время десять минут.
Весь Мир на ладони.
Человек скала! Человек легенда!