Подстригал я как-то во дворе своего отца и заметил на его голове шрам-рубец. - Откуда у тебя такой шрам? - спросил я его.
- О, сынок! С этим шрамом связана интересная история! - и он, когда я его подстриг, рассказал нашей семье произошедшую с ним в детстве трагедию...
- Жили мы в селе Урюпино, на Елбане. Отец работал в кузне. Машин в то время не было – всё приходилось делать вручную, а главным транспортом тогда были лошади и быки. Лошадей в колхозе не хватало, каждая лошадь была на счету… И вот, чтобы возить на пашни и луга воду лошадям, людям и поварам, мой отец, ваш дед, решил помочь колхозу: сделать ветромобиль-водовоз. Сила ветра в наших местах настолько огромна и к тому же бесплатна, что не воспользоваться ею было бы неразумно и непростительно. Все кто работал в кузне с отцом его идею одобрили и поддержали… Всю зиму и половину весны, мужчины собирали после работы ветромобиль. Мы, ребятишки, собравшиеся со всей округи, издали наблюдали за ними…
Вначале они соорудили большую деревянную телегу и руль с поворачивающими передними колёсами. Оси и втулки колес, все валы, шестерни и скользящие подшипники были железными и смазывались дегтем. На все колеса насажены и прикручены обода из железа с шипами. В середине телеги была закреплена вертикально четырёхметровая с четвертью труба с распорками, в которой проходил вал с шестернями. Вверху трубы крепился трёхметровый, как у мельницы винт, вал которого передавал вращательное движение через вал вертикальной трубы на колеса. На конце вала винта, на кожухе, как у самолета, крепился стабилизатор, чтобы винт резко не бросало из стороны в сторону… Такое расположение и крепление винта позволяло ветромобилю двигаться в любом направлении. У ветромобиля было 2 скорости: на первой он двигался 2 км/час, а на второй – 8 км/час. Сцепления не было, поэтому он трогался резко. В задней части телеги была прикручена обручами большая деревянная бочка… Для управления ветромобилем требовалась сноровка, поэтому поначалу дед ездил сам, а чуть позднее и его помощники. Экономия от ветромобиля колхозу была существенная.
Как–то осенью поехали урюпинцы на 10 подводах, запряженными быками, в Алейск на мельницу молоть пшеницу. Земляные дороги от дождей раскисли, и на обратном пути быки, выбившись из сил, не смогли преодолеть пойму Урюпинского ручья.*
- Помучились-помучились мужики с быками и вспомнили о ветромобиле отца – послали гонцов…
Дед приехал быстро, и, прицепив веревкой первую телегу, легко её вытащил из поймы ручья. Быков распрягли, все остальные телеги вытащили и, сцепив их цугом, привязали к ветромобилю. Дед включил пониженную скорость - ветромобиль тронулся, но натянув веревки у него, несмотря на шипы, закрутились задние колёса… Тогда мужики быстро положили на место деревянной бочки мешки с мукой, и весь «тележный состав» со скоростью 2 км/час отправился в село…
Через несколько погожих дней, воспользовавшись отсутствием отца, мы с соседскими ребятишками решили покататься на ветромобиле… Я сел за руль, но сидя управлять мне было неудобно, и я встал… И тут же получил страшный удар лопастью по голове. Я потерял сознание, очнулся в районной больнице...
На другой день после случившегося, по велению моей матери, вашей бабушки Анны Грирорьевны (девичья фамилия Василенко), отец, от греха подальше, разобрал ветромобиль, а шрам на моей голове на всю жизнь остался памятью гениального изобретения моего отца, а вашего деда - талантливого кузнеца Михаила Федотовича! Вот такая история приключилась со мной в 1938 году, когда мне было двенадцать лет!
И отец машинально потрогал на голове шрам...
* Я хорошо помню тот ручей, вытекающий из небольших озер, находящихся за полотном железной дороги, заросших непролазным камышом и глубинными кувшинками. Озера подпитывались родниковыми и дождевыми водами. Они были настолько глубоки, что в них тонули быки. И озера, и ручей изобиловали дикими утками и рыбой: карасями, окунями, щуками, гольянами и пескарями. Взрослые не пускали нас, на эти озера, поэтому мы купались в заводях ручья… Сейчас на их месте пологие выемки пшеничных полей, а когда-то ручей был бедой всех селян. (Прим. автора).
P.S. Мой дед (см. фото) Зеленько Михаил Федотович родом из Украины, села Степанки, Черкасской области. Воевал с немцами в Первую мировую войну 1914 – 1918 гг. Имел награды!.. Знал 4 языка: украинский, русский, немецкий и еврейский. Строил мосты на многих реках, в том числе: на Волге, Сырдарье, Амударье, Амуре, в Карелии... Имел патент на изобретение режущего инструмента используемого в мостостроении. Был очень хорошим человеком и классным кузнецом! Его именем назвали меня. Я горжусь своим дедом!