Однажды вечером моя благоверная, я и дочь занимались художественной лепкой - лепили из пластилина композицию "скотный двор".
- Неплохая у тебя получилась собака,- сказал я дочери, долепливая поросёнка, - только несколько непропорциональна моей свинье - гораздо больше неё, а ведь собаки...
Взгляд дочери был красноречивее многих речей.
- Это корова, - сказала жена.
Я почесал затылок: - А где же её вымя?
- Ты что не знаешь где у коровы вымя? - с издёвкой спросила моя лучшая половина, принадлежащая к лучшей половине человечества.
Я нагнул голову и пристально посмотрел животному между задних ног.
- Экий ты прямолинейный рационалист, а ещё писатель, - хмыкнула супруга, - в искусстве многое нужно читать между строк, а не между ног. Вымя надо вообразить...
- Может лучше сразу вообразить корову?
- Именно. Если корова будет похожа на корову, то что же в этом интересного и нового, всяк поймёт сразу что это корова, тогда проще повесить её фотографию и не мучиться. В искусстве должна быть загадка... Да что я тебе говорю, - это ты должен мне это говорить, кто тут из нас представитель искусства, интересно знать?