Жил был столб. Совершенно обычный столб, поддерживавший крышу.Правда, жил он в Нара, японской префектуре, и жил он там давненько. Жизнь столба была бурной. К нему прижимались щекой нетерпеливые кавалеры, выжидавшие, когда на ширмах промелькнет тень прелестницы. Вокруг него, обвив столб мягкой ладошкой, бегали молоденькие служанки, когда они шалили (в строгом соответствии с приказом госпожи) в саду или играли в снежки. На нем вырезали прощальные стихи непокорные самураи, когда их за чем-либо вызывали в столицу.
Потом случился пожар, и весь дом, частью которого так долго был столб: и изящные ширмы, и свежие циновки, и решетчатые сёдзи, и лаковые комодики, и шелковая одежда, подбитая ватой, для дней зимних, и семислойные тончайшие платья для дней летних, и многое, многое, многое - все это сгорело. А столб, по неведомой ему причине, уцелел. И тогда хозяин усадьбы повелел выкопать столб и даровать его храму Тосёдай-дзи.
Там теперь столб и хранится. Он изрядно обветшал, но на его посеревшем теле еще можно прочесть несколько строк, начертанных непокорным самураем.