Наступило лето, и скоро в Ереване начнется жаркая пора "закатов". Проворные армянские хозяйки начнут закатывать многочисленные банки со всевозможными фруктами и овощами - на зиму...
Америка. Наши дни. Мои родители, недовольные качеством магазинных баночных виноградных листиков, греческих, калифорнийских или турецких (которые они не покупают), сами собирают листья и сами их закатывают. Уже не первый год. Во время очередного сбора и произошла нижеследующая сценка.
Берег реки недалеко от дома родителей. На берегу растет виноград. Ничей. Он почти не плодоносит, потому что полудикий и неухоженный, но листья у него тонкие и нежные - в самый раз для толмы. Рядом ресторан с открытой террасой. Родители собирают листья, при этом переговариваясь между собой то по-армянски, то по-русски. Публику с террасы ресторана этот необычный процесс заинтересовал. Одна отобедавшая пожилая пара спускается с террасы и подходит к родителям. Смотрят - как на дикарей. Заслышав неанглийскую речь, смотрят как на еще больших дикарей. У дамы озабоченный взгляд.
- Это есть нельзя, - говорит она моим родителям громко, медленно и жестикулируя, чтоб до дикарей быстрее дошло.
- Мы знаем, - отвечают ей родители на спокойном английском. - Мы и не собираемся это есть просто так.
- А зачем же вы собираете эти листья? - подключается муж озабоченной дамы.
- А мы будем из них готовить толму. Вы знаете, что такое толма? - отвечает мой папа, и при этом выражение лица у него такое же, как y Рубика из "Мимино", когда он говорит: "Потому что у вас не умеют готовить толма".
- Не знаем, - отвечает американская пара.
В это время подходит еще один любопытный дядечка и, услышав папино объяснение про толму, подключается к разговору:
- Да-да-да, я знаю, я помню! Моя итальянская бабушка готовила что-то подобное. Я ел это в детстве. Это очень вкусно!
Озабоченная дама вдруг восклицает:
- Ой, я же, помнится, тоже ела такое когда-то в греческом ресторане! Да-да, это очень вкусно! Сверху еще лимонным соком поливали. А вы греки?
Родители терпеливо объясняют, что они не греки, а армяне. И что греки обычно толму с лимонным соком едят, а армяне - с мацуном (ну, с йогуртом, то есть, по-американски выражаясь). Конечно, об армянах и Армении эти трое американцев никогда не слышали и ничего не знают. После стандартных разъяснений, что это не Румыния и не Албания, и ссылок на вселенский потоп и приземление ковчега на Арарате, на армянское первохристианство и национальность Андре Агасси и Шер американская троица начинает понимающе кивать. Американская бабулька активизируется и просит рецепт толмы. Получает устный пересказ и заверяет, что всё запомнила и обязательно приготовит.
А мои родители, попрощавшись с любопытной публикой, заканчивают сбор листьев, приносят их домой, обрабатывают, закатывают в банки, и зимой мы едим вкусную толму, почти такую же, как в Ереване.