Это был единственный раз, когда я по желанию, продиктованному сердцем, купил газету. Постоянно используя данное изделие не по назначению, взяв ее в руки впервые для того, чтобы проделать с ней то, что положено, ощутил совершенно другие параметры бумаги.
Хмурое утро шестнадцатого августа назначили со вчерашнего вечера. Самарканд ждал объяснений и подробностей трагедии пятидневной давности. Короткая заметка в «Правде Востока» никого не устраивала, и тучи недовольства советской цензурой сгущались над правящей партией.
За все время правления Советской власти во всех бедах негласно обвиняли две основные ее составляющие. В тот день народ сплотился в своем мнении о национальном единстве, и беда с тревогой стучалась в горкомы и обкомы звонками и письмами трудящихся.
Одиннадцатого августа 1979 года, в 13 часов 35 минут 38 секунд, в небе над Днепродзержинском, при столкновении двух самолетов погибло 178 человек, в том числе 17 членов команды «Пахтакор». Это сегодня можно узнать все подробности тех дней, нажав всего лишь несколько клавиш на компьютере. А тогда мы довольствовались тем, что услышали на базаре, в школе, от друзей, знакомых и родителей.
Держа в руках специальный выпуск в половину газетного разворота, который весил в три раза больше, чем сама газета, я думал, что прогибается он не от тяжести свинца типографского шрифта, а от слез женщин и детей.
С самого раннего детства наше Отечество заставляло каждого из нас не только читать, но и думать между строк. Поэтому, вдумываясь в последние слова о них, ощущал картину финального полета сердцем.
Если с ними действительно случилась хотя бы малая толика того, о чем говорили, не найдется ни единого слова, ни в одном языке мира, которое могло бы как-то оправдать случившееся.