В 1980 году во время московской олимпиады я проходил педагогическую практику в качестве вожатого, а потом и воспитателя, в пионерском лагере имени Вали Котика на реке Линде в Горьковской области. Лагерь был солидный и богатый от Горьковской железной дороги. В этот пионерский лагерь привезли детей из Москвы, поэтому первая смена была строгая и ответственная, на личную жизнь бедная.
Первую смену я отработал на «отлично». Мальчишки меня уважали за то, что в футбол играл хорошо, а девочки за интересные страшные истории после отбоя. В моём первом отряде была дисциплина, поэтому вторую смену начальник лагеря предложил мне работать на отряде одному и воспитателем.
На вторую смену у нас в лагере произошла замена многих вожатых. И вот в первый день второй смены в столовой я увидел красивую девушку – новую вожатую 3 отряда и сразу в неё влюбился. Девушку звали редкостным именем – Римма, которое было для меня словно музыка!
Римма была стройная, симпатичная девушка. Ходила она в чёрненькой мини-юбке и белой блузочке. На высокой груди её алел пионерский галстук. О, как бы я хотел быть тогда этим самым пионерским галстуком!
В общем, знакомы мы не были, но где бы я не видел Римму, я не мог оторвать от неё глаз! Да, и она стала посматривать в мою сторону очень заинтересованно.
И вот однажды после отбоя я вдохновенно рассказал девчонкам своего отряда «Падение дома Эшер» Эдгара По. Девчонки затихли, и я с чистой совестью пошёл на берег Линды, где начальник лагеря разрешил посидеть у костра всем вожатым и воспитателям. С физруком мы «хлопнули» по стакану красного винца тайком, поэтому у костра, где рассказывали анекдоты и разные прикольные истории, мы с физруком «заблистали». Начальник лагеря с сомнением посматривал на нас.
Моей целью была Римма. Для неё я старался быть смешным и интересным. И это мне, в общем-то, удалось. После посиделок у костра я уговорил Римму побродить за лагерем.
Мы шли по грунтовой дороге, и я без конца читал Римме стихи о любви – и свои, и все, что знал. Римма ничего не говорила, шла молча и улыбалась. Территория лагеря немного освещалась, и я видел обворожительную улыбку любимой девушки. Состояние счастья меня переполняло! « Перед корпусом обязательно её поцелую!» - решил я про себя и начал с пафосом декламировать свое любимое стихотворение Есенина « Письмо к женщине». Когда закончил, Римма продолжала, улыбаясь, молчать. Чтобы как-то убрать возникшую неловкую паузу, я показал Римме на обочину дороги, где маленькими точками горели светлячки.
-Светляки! – почему-то охрипшим голосом подтвердила Римма. И тут я задал вопрос, который всё решил.
-Интересно, а что у светлячков светится?
Римма повернулась ко мне и спросила:
-А ты не знаешь?
-Нет! – растерялся я.
-На самом деле что ли не знаешь?
-Не знаю!
-ЖОПА !!! – просто сказала Римма.
С этого момента, как сказал главный герой рассказа Льва Толстого «После бала», любовь моя пошла на убыль. Я молча проводил Римму и больше к ней не подходил, хотя в столовой она смотрела на меня во все свои крупные глаза, которые мне уже казались коровьими!