Я про дождь знаю больше. И про облака, что отражаются в воде озера. И про саму озерную гладь: кое-что, да знаю.
Даже про то, насколько глубоко озеро около нашей деревни, я знаю. Говорят, метров 30 или больше. Кто-то в деревне сказал - без дна.
А про Колю, что был моим соседом напротив, не знаю ничего. Хоть вот уже десять лет он первым приходит поздороваться, когда я приезжаю...
Приходил поздороваться.
Не знаю, сделал ли он хоть одну печку за последние пятнадцать лет. Но когда он со мной знакомился, представился печником. Видимо в надежде, что я позову его ремонтировать печку. Но у меня к тому времени уже был печник из райцентра.
Потом, лет десять тому или больше, мы ходили на рыбалку. Вернее, ездили на велосипедах. Тогда у меня еще не было машины.
Из этой поездки я тоже не вынес ничего нового о Коле. Кроме того, что у него больные ноги. Ему приходилось слезать с велика и идти пешком, особенно если дорога вела в горку.
- Чего с ногами-то у тебя?
- Отморозил.
Я мысленно "потер руки" в предвкушении интересной истории.
Но никакой истории не было. Он пожал плечами и ответил:
- Как-как? Да, холодно было.В армии...
И через некоторое время я понял, не получу от него историй...
Его жена умерла, когда я только приехал в деревню. Отчего умерла, почему?
- Болела, значит...
Значит болела. И померла. А он остался один годков в пятьдесят. И более не женился. Я не знаю почему. Были, говорят, какие-то женщины, в хатах у которых он ночевал под портвейн, до того момента, когда после смерти отца переселился в тот самый дом, что напротив моего. Но никого из тех своих дам, что были из других деревень, он с собою не прихватил. Стал работать на лесопилке и выхлопотал пенсию.
Молчаливый он был - слова не вытянешь. Из тех русских людей, что молча живут целый век, молча женятся, детей рожают, коли Бог даст, молча, да молча работают, а если война - то молча берут в руки оружие и идут воевать молча.
Так же молча, однажды, загнал хулигана Мишу в пруд. Тот излишне выпил и излишне же много выпендривался, вместо того, чтобы работать.
Коля - печник, словно нехотя, встал и пошел на Мишу.
- Ты куда это? - спросили Николая.
И он пробормотал, как обычно, себе под нос:
- Надо хавальничек почистить кое-кому.
То, что кое-кто, это он и есть, Миша понял сразу. И выбежал с лесопилки. А Коля пошел за ним. И вот странно. Миша бежал, а Коля шел. Но не отставал. И больные ноги не помешали. В результате Миша залез в пруд. И не вылезал, пока Коля не вернулся на лесопилку.
- Потом начищу - пробормотал он - от своей судьбы он не уйдет.
Но Миша ушел от предначертанного. На следующий день они работали вместе, как и прежде...
-Как живешь, Коль? - Спрашиваю, когда он пришел ко мне первым, встречать.
- Ничего. - и, после паузы, - у тебя сигареты есть?
Я протягиваю ему пачку.
- Надо бы тебе дверь прикрутить. Покосилась. - бормочет он.
Молчим.
Смотрит на меня.
- Вот штаны у тебя! Хороши штаны!
Штаны у меня обычные, в темно-синюю с малиновыми прожилками клетку.
- Из Италии - отвечаю, потому что не знаю, что сказать.
- У меня после армии тоже были штаны! - Я впервые вижу, что лицо его светится от счастливого воспоминания - джинсы ГДРовские!
Он жмурится от удовольствия:
- С черепами на коленях.
Я так боюсь спугнуть это выражение совершенного счастья на его лице, что забываю спросить об истории происхождения джинсов. Горе, мне горе.
Где-то с год назад вдруг пошли разговоры, что Коля женится. Да не на ком-нибудь, а на соседке нашей, Маше.
В шутку ли были те разговоры, серьезно ли, не знаю. А только Маша отмахивалась, но так неуверенно, что закрадывалась мысль: "а что? может быть, может быть"...И так хотелось счастья для этой странной пары. Их дома совсем рядом. Одинаковые, ухоженные кирпичные дома. В случае чего, один-то можно было продать...
Маша все равно готовила для него, убиралась...
Но, в последний момент, именно Коля дал "задний ход".
- Доживу как-нибудь один! - пробормотал он.
И Маша виду не подала. Все так же бегала к нему, помогала, готовила иной раз...
Она и нашла его спящим, да не проснувшимся.
В доме с прошлого вечера громко работал телевизор...
Умер Николай- печник. За пятнадцать лет он не построил ни одной печки.
Умер мой товарищ. Русский мужик шестидесяти одного года. Молчаливый и спокойный Николай Васильевич. Счастливый обладатель джинсов с черепами.
Ничего особенного. Просто в воду бездонного озера упал еще один малый камушек.
#рассказы_мирза