Мой адес не дом и не улица...

Самера
Когда я был студентом и жил в общаге, я мог спать рядом со столом, на котором азартно режутся в преферанс. А утром меня не мог поднять никакой будильник. И долго еще проблема раннего неурочного подъема оставалась быть. Но затем с годами как-то незаметно выработался противоположный рефлекс. Теперь я встаю без будильника в любое время. Нет, все же ставлю его на требуемое время - механика надежнее любых навыков, но просыпаюсь сам за пять минут до срока. При том, что могу лечь в два ночи, а встать в пять утра. Надо только четко себе представить, когда надо встать. Уверен, эта способность-особенность ничем не выдается, сыщется немало подобных мне.

Мотаясь по часовым поясам, не перевожу часы. Механические (мне только они нравятся) часы на руке не оскорбляю верчением стрелок, будь я в Рио или на Камчатке. Просто в мозгу где-то срабатывает реле, куда-то в стэк записывается локально-императивная команда: взглянув на свои часы, прибавить (отнять) N часов. Единственно подтормаживаю, когда местные жители спрашивают у меня время. Я подвисаю, поскольку каждый раз ломаю голову над их вопросом им нужно их время или мое? Почему так сложилось, не знаю, может, из-за лени. А навык налету плюсовать часы возник от работы, где в ходу два времени: всемирное и локальное: обед по местному, а полночь по всемирному.

Все это личные мелкие особенности, сами по себе не заслуживающие быть тебе доложенными. Однако, они необходимы для понимания забавного факта. Снова посетив приятный в своей старой части город Антверпен, я там жил неспешно и работал без экстремумов (вставал, когда проснусь, а не к сроку). На выходные решил смотаться в Париж, доглядеть его. Скоростная лектричка туда идет всего три часа - сущая мелочь. Но в шесть утра! Вставать в пяти часов. Я беззаботно просидел в номере до часу ночи (местного). На всякий случай позвонил портье и попросил разбудить. Сам лег и перед сном сказал себе, что нужно проснуться в пять. Уже задремывал, как вдруг понял, что это здешнее время пять утра. А на моих часах уже ого-го, позднее утро. Но это на часах, а что в мозгу? Что там, не знаю. В Антверпене недолго побыл, все дни были дождливыми, солнца ни разу не видал, так что ориентиром в эти дни были только мои часы с моим временем, а с местным временем почти не пересекался. Так что, ставить на десять утра? Но ведь электричка уходит в шесть? Говорить себе: проснуться в пять? Так на моих часах как раз и есть пять сейчас! Как-то нелепо говорить себе: проснуться в десять, чтобы успеть на шестичасовую электричку. Запутал себя окончательно; чувствую, нет внутри уверенности. По каким же часам мне себя ставить? Подумал: а зачем мне время, которое всегда относительно!? Вот факт - он инвариантен. Поставлю-ка я себе факт: успеть на электричку, отбывающую отсель в Париж! И все вышло, как надо! Проснулся за несколько минут до звонка портье, все делал без спешки и пришел к поезду вовремя. И вот мне любопытно: как же мой будильник внутренний сработал? По какому признаку? Разве будильники в электричках на Парижы разбираются? Или он за три дня, увидев два-три раза местное время, так сразу с ним синхронизовался?