«Скажи, поэт, как пишешь ты стихи, а как целуешь женщину не надо».
Эта отчаянная строка-заклинание стала апофеозом монолога, написанного обиженной поэтессой. Девушка прочитала его без прикрас на одном из заседаний молодежного объединения при Союзе писателей республики. И приуныла.
Это было недавно... Это было давно, когда в тот тесный круг (молодежного объединения) не каждый попадал, потому что к очередному заседанию нужно было обязательно представить собственные новые стихи, а то и цикл!
Такое задание, как говорится, было «неподъемным», ведь вдохновение не посещает по заказу даже очень одаренных, молодых и ранних. Но вот о плагиате или, не дай Бог, о «блате», и не помышляли - слишком много было других забот,настоящих.
Прозвучавшие стихи поэтессы «о сугубо личном», сильно взволновали стихотворцев, вызвав бурное обсуждение. Собравшиеся были бескомпромиссны и поэтому вопрос поставили ребром: о чем писать этично, а о чем лучше промолчать. Тем более, что у всех на слуху был "романтический претендент", случившийся между двумя московскими знаменитостями, критические отклики на который донеслись и до наших широт.
Атмосферу на том памятном заседании разрядил один из самых активных членов объединения, еще совсем молодой поэт Саша Файнберг. Он по просьбе ребят, прочитал собственную любовную лирику,посвященную верной подруге. В его стихах все было естественно, проникнуто большим уважением к любви «не для посторонних глаз», будь-то трогательное чувство к женщине или к родным пенатам.
Надо заметить, что читал он здорово - негромко и без излишней аффектации,но при этом каждое слово органично ложилось в строку. И запоминалось.
Когда он закончил, поэты притихли, четко осознав, что своим выступлением Саша сумел поставить жирную точку в споре об эротической лирике. Хотя справедливости ради стоит заметить, что в те годы еще далеко не все разобрались в этом сложном поэтическом направлении.
Творить мифы
«Поэт,если только он хочет быть настоящим поэтом, должен творить мифы,а не рассуждения» написал древнегреческий философ Платон, для которого любовь к идее была побудительной причиной духовного восхождения. Конечно, в те годы среди местных поэтов мало кто помышлял о таких премудростях. Просто писали, как пишется, но искренне и много. И этим были интересны читателям детско-юношеской и молодежной прессы.
Ну, а первыми публикациями и откликами читателей ребята очень гордились.
Так одна девушка-поэтесса как-то принесла письмо из "глубинки", в котором юная почитательница ее таланта поделилась, что «вырезала ее стихотворение с портретом из газеты и поместила над кроватью».
Вникнув в смысл услышанного, никто из присутствующих даже не попытался иронизировать, а некоторые, дружески похлопав девушку по плечу, тихо пробормотали новомодное словечко «блеск». Обладательница письменного признания ее «поэтических заслуг», оценила эту скромную похвалу коллег по перу, и,как рассказывают очевидцы, помнила об этом всю жизнь.
Однако со временем случались и духовные «восхождения», благодаря которым, стихи некоторых членов молодежного объединения появились на страницах первого номера республиканского литературно-художественного альманаха «Сверстники». Стихи в нем были разные и по тематике, и по стилю. К тому же, стало очевидно, что мало кто из молодых тогда задумывался о сотворении новых мифов, лишь тайно мечтая о редких публикациях в СМИ.
Это в наши дни любой, причисливший себя к когорте пишущей братии, может регулярно за счет собственных средств или состоятельных инвесторов, выдавать «на-гора» малотиражные книжицы, организовывать рецензии или отклики.
Бывая на презентациях современных поэтических сборников и на творческих посиделках, я невольно задумываюсь, а понравилось ли бы это очередное «мероприятие» остроумному интеллектуалу Александру Файнбергу, еще при жизни получившему звание народного поэта республики. Полагаю, что не всегда.
Так как, в этих бесконечных немноголюдных собраниях многовато искусственного и натужного. Да и зарифмованные слова, произнесенные вслух, порой напоминают школьную игру в bouts-rimes (рифмованные концы), которая заключается в сочинении мажорно-минорных строчек на заданные темы.
И от этого в наш динамичный век становится,как давным-давно заметил достопочтенный поэт, и скучно и грустно... А еще невольно вспоминается былое и чистосердечное.
Так, в семидесятые годы минувшего века даже для членов молодежного объединения небольшая публикация в республиканском Альманахе стала огромным сюрпризом. К тому же, всем польстил «демократичный» подход – ведь на его страницах стихи новичков и заметных молодых поэтов стояли рядом, не отличаясь ни шрифтом, ни художественными изысками.
Через некоторое время каждый из них получил скромный гонорар за публикацию и личное приглашение на телевидение. И только тогда все узнали, что в республике был проведен, так называемый, «слепой» конкурс,выявивший (по версии жюри) победителей, получивших право на публикацию. Все были рады вдвойне, так как навсегда получили и право называться «лауреатами первого республиканского конкурса молодой поэзии».
Карманный формат
Но все же, некоторым молодым поэтам в те годы довелось выпускать солидными тиражами и поэтические сборники карманного формата через госиздательства. Книжечки быстро расходились по стране, ими зачитывались. В Ташкенте это был популярный в молодежной среде журналист и поэт А.Файнберг. Именно его первые «Велотреки», появившиеся в 1966 году на прилавках книжных магазинов, вскоре стали раритетом в среде творческой интеллигенции.
Это было заслуженно, ведь только из-под его легкого перышка взлетали в безоблачную высь такие симпатичные, искренние строчки: «Мне бездумно и легко.Ничего не надо.Пью у солнечных ларьков утро лимонадное».
Многие стихи из этого сборничка нарушили установленный "официоз", признававший только зарифмованные бравурные лозунги, но до «литскандала» не дошло и Поэт продолжал следовать своим нетрадиционным курсом.
И даже со временем, когда на потребу некоторым любителям «клубнички», в прозу и в поэзию, стали все больше проникать пикантные подробности о взаимоотношениях двух полов, именно поэту А.Файнбергу удалось избежал этого искуса и даже сумел "положительно" повлиять на юную поросль.
Казалось,что Эвтерпа – муза поэзии и лирики,взяла его под свое покровительство, сделав на многие-многие лета приоритетом его творчества хрупкую лирическую тему, звучавшую по-юношески восторженно,без соблазнительных затей.
Стихами из его очередного сборника «Вольные сонеты» зачитывались многие и каждый находил в них что-то созвучное своим личным переживаниям:
У входа в небо я тебя искал,
Был сердца крик. Но не было успеха.
Лишь за горами громыхнуло эхо
да камни взвыли, падая со скал.
Но,кроме любовной лирики, А.Файнберг,со свойственной ему молодецкой резкостью, писал и о неприятии всего официального, наносного и неискреннего, уделяя внимание проблемам, беспокоившим общество в то сложное время. И это тоже находило отклик. Его сборники выпускались регулярно тиражами по десять тысяч экземпляров и всегда пользовались большой популярностью, как в школьно-студенческой среде, так и на производстве, где в те годы создавались литературные кружки.
Не обошлось и без казуса.
Так, один из двенадцати поэтических сборников Поэта появился на свет «альбиносом» и сразу стал добычей библиофилов,а позже, букинистов. При очередной встрече у большого книжного магазина Саша посмеялся над шуткой местных книгоиздателей и вдруг проговорился, что начал писать сценарии для кинофильмов.
Еще одна стезя
Нет, это не было изменой поэзии, но на издании стихов,сами понимаете, много не заработаешь, а молодую семью надо было содержать.
К тому же, и эта творческая стезя ему пришлась по душе,сделав кино одной из главных привязанностей его неугомонной, творческой жизни.
Кстати, перефразируя известного российского мэтра, и в нашей республике в те годы «...поэт был больше чем поэт». И даже, когда А.Файнберг в начале двухтысячных стал признанным кинодокументалистом–сценаристом страны, успешно сотрудничая с творческим коллективом студии «GALA-FILM», он сумел привнести в каждый из сорока фильмов и телепроектов свой благословенный поэтический дар.
По воспоминаниям руководителя студии Галины Виноградовой и ее коллег, в те годы со всесторонне развитым Александром, было очень интересно работать,так как он, в буквальном смысле, постоянно фонтанировал творческими идеями.
А один из его последних сценариев, посвященный редкому животному, лег в основу двух документальных фильмов "В стране непуганых сурков" и "Созвездие сурка", отмеченных на Международном фестивале"Спасти и сохранить"в Ханты-Мансийске.
Кроме того, эти ленты были отмечены на IХ Международном Евразийском телефоруме в номинации «Мир знаний»(Москва),получили Гран при в Китае и диплом Национальной ассоциации негосударственных, некоммерческих организаций Узбекистана. По сути для самого Поэта А.Файнберга это было пламенным объяснением в любви к незащищенной природе.
Ни дня без ...
А.Файнберг всегда писал много, в основном ночами, публиковался в периодических изданиях, иногда выступал на встречах с читателями. Верные и музыкально одаренные друзья поэта перекладывали его мелодичные стихи на музыку.В результате получались славные песни, которые одинаково хорошо звучали под гитару и в душных ташкентских квартирках, и у костров.
Как-то незаметно, неофициально,но вполне заслуженно,тот самый простой парень Саша Файнберг, опубликовавший свои первые строчки еще в школьные годы, прочно занял свою главенствующую нишу в отечественной поэзии.А к очередному юбилею даже утвердился в этом, получив звание Народного поэта республики. И стали его величать Александром Аркадьевичем и еще чаще приглашать на торжественные собрания и творческие встречи.
Встреча
Так уж испокон веков повелось, что,когда поэт обласкан власть предержащими, то это сильно «напрягает» остальную публику. И даже самых преданных поклонников его таланта порой заставляет призадуматься...
Вероятно поэтому, многие любители поэзии, получившие приглашение на творческую встречу с А.А.Файнбергом в столичном Доме фотографии, насторожились: а тот ли это славный поэт Саша, который несколько десятилетий назад пробуждал своей лирой добрые чувства и подчас будоражил наши умы неординарными философскими строчками, которые хотелось цитировать?
Ведь в своем большинстве творческие люди, и особенно поэты,весьма непредсказуемы…
Но, несмотря на естественные сомнения, всем хотелось услышать от поэта А.Файнберга до боли знакомый лирический и порой бесшабашный размах, с чуть грустными нотками неистребимой искренности.
Словом, разновозрастная аудитория в тот вечер жаждала чуда.
И чудо произошло, когда на импровизированную сцену ступил наш Поэт. И вновь зазвучала его знаковая тема - «Как жил,как прожил...»
Судя по всему, жил он весьма достойно. Ведь только настоящие поэты пишут понятно и искренне о том, что лично пережили-перечувствовали.
От наступившей ясности всем стало радостно - и на этот раз,несмотря на вереницу прожитых лет, знаменитый Поэт не казался, а Был на сцене победителем судьбы и времени, оставаясь моложавым, упрямым ездоком на прирученном им гарцующем Пегасе.Он лихо и умело управлял залом, щедро выплескивая свою нерастраченную лирику разных лет, совершенно уверенный,что Поэзия - великое искусство, в котором и он, Александр Файнберг, значительно преуспел.
И тогда, знающие его на протяжение нескольких десятилетий,поняли,что Его поэзия стала намного глубже и еще интереснее... Или, может быть,сами слушатели стали мудрее, да и способнее в полной мере оценить прекрасные слова.
Слушая А.Файнберга, трудно было не согласиться с французским поэтом-символистом Стефаном Малларме о том, что «Стихи делают не из мыслей... Стихи делают из слов». Правда, именно такие, самые нужные слова, даже поэтам от бога, даются нелегко и порой приходится долго ждать,чтобы рука c пером сама потянулась к бумаге.
На той памятной встрече в Доме фотографии некоторые его стихи слушатели биссировали, и даже сами повторяли знакомые строчки, внимательно прислушиваясь к новым. А потом вместе с самодеятельными бардами исполняли его песни хором под певучую гитару.
Осенняя пора
В ту осеннюю пору жизни у нашего замечательного Поэта все, в смысле творчества, было в полном порядке. И более всего ему хотелось пожелать жить долго и счастливо, в здоровье и радости, не уставая. И еще чаще,чем прежде встречаться с читателями, которые наверняка служили стимулом для написания новых щемящих душу стихов, совершенно не подверженных конъюнктуре.
Увы, время неумолимо и у каждого землянина когда-то заканчивается срок пребывания на этой Планете. Подруга его трудных и прекрасных дней Инна при поддержке друзей издала посмертный томик «Лист», а позже и двухтомник. В них органично вошли стихи, поэмы и вольные сонеты разных лет.
Частенько, перелистывая страницы этих книжек, веришь,что наш старый знакомый Саша Файнберг, навсегда останется в памяти поколений творцом настоящей светлой и оптимистичной лирики. А еще искренним парнем и надежным Другом, сумевшим, несмотря на времена и нравы, удержаться на любимце муз крылатом Пегасе...