Был совсем обыкновенный день. Не отмечена эта дата ни солнечным затмением, ни появлением кометы. Но в большом селе волновались умы. Причиной послужила газетная сенсация! Множество разных разговоров вызвала она. Неискушенные в спорте мамы с тревогой спрашивали своих детей, учащихся начальной школы:
- Скажи, Саша, с каких пор по-новому считать стали? В наше-то время в сантиметре десять миллиметров было, а теперь – сто!
Спортивные болельщики со скромной гордостью восхищались:
- Вот это точность, вот это культура. Прыжки в длину с разбега с точностью до миллиметра у нас измерять научились.
Причиной толков и восторгов послужила корреспонденция из районной газеты «Колхозное знамя». Посудите сами, можно ли без умиления читать такие строчки: «Юрий Голубев в таком же прыжке (в длину с разбега) показал результат – 4 метра 25 сантиметров 18 миллиметров». «Теплым» чувством наполнились сердца читателей к автору корреспонденции Г. Колосову, председателю районного совета спортивных обществ и организаций, и к коллективу сотрудников газеты «Колхозное знамя».
Литературные лавры кое-кому не дают покоя. Дорожный совет ДСО «Локомотив» Северной железной дороги отметил себя солидным произведением – брошюрой «В помощь физкультурным активистам». В брошюре были не только советы по уходу за лыжами, по оформлению уголка физкультуры, по проведению производственной гимнастики. Здесь были представлены, так сказать, и образцы изящной словесности – стихи. Правда, авторы из лишней скромности скрыли свои имена, оставив славу на долю ответственного за выпуск Н. Гончарова. А жаль, что неизвестные авторы не пожелали войти в историю литературы вслед за своими строчками:
… Гремите, поэтов баллады,
Чем дышит рабочих среда…
… Бледнеют враги от досады… и т.д.
«Календарь спортивно-массовых мероприятий Ярославского облсовета ДСО «Спартак» на 1961 год» написал ямбом или гекзаметром трудно, а загадки, оказывается, и в «Календаре» загадать можно. И вот доказательство. Есть в «Календаре» такая строчка: «Соревнованиям на первенство областного совета ДСО «Спартак» должны предшествовать массовые соревнования в коллективах ф-ки городских советов».
И ломают головы наивные читатели – что это за таинственные коллективы ф-ки: фабрики, фигуристики или еще что, а?
Говорят, на ошибках учатся, особенно на грамматических. Но не везде и не всегда. Проходят на стадионе «Локомотив» зональные соревнования по фигурному катанию на коньках. И вот ошеломленные зрители обнаружили в своих пригласительных билетах такую печать: «Совет Союза спорт. обществ и организаций
Яр. Обл. Учебно-спортивный отдел»!
Пожалуй, комментарии не нужны.
Юность, 21 февраля 1961 г.