В маленьком городе тяжело привыкать к перемене людей. И не потому что вы будете постоянно пересекаться или у вас останутся общие знакомые, нет, жизнь умеет разводить людей. А тяжело только лишь, потому что с каждым человеком ты ходишь по одним и тем же улицам, и нельзя сказать другому:" Давай не пойдём по этой улице, не люблю её" ибо улиц не так много и большого выбора нет.
Каждая новая прогулка это скрещение линий, это брешь в и без того тонкой материи пространства и времени. Попав в такой поток, ты непременно теряешь контроль над мыслями, над всем телом. Теперь ты видишь улицу во все времена, когда по ней проходил и слышишь все звуки, которые когда-либо здесь слышал, улавливаешь все тончайшие запахи, которые ещё больше утаскивают из рельности. Рядом с тобой все призраки людей, бывавших с тобой здесь. В воздухе витают обрывки диалогов, обрывки мыслей и крупицы чувств. Всё это, разом хлынувшее на твоё сознание, прекращает работу мозга, приходится заставлять себя дышать. В секунду ослабления
потока ты больно кусаешь губу, чтобы очнуться. Лихорадочно пытаешься понять насколько на этот раз тебя "затянуло" и как на это отреагирует твой спутник. Глупо извиняешься, за то что задумался и забыл о чём шла речь, продолжаешь беседу и поневоле добавляешь к информации к следующему потоку. И так из раза в раз, новые люди, новые чувства, а улицы те же.
Вернувшись домой, садишься и смотришь в одну точку пока слой нового человека застывает на твоём сердце, пополняя коробку, из которой прорастают все твои эмоции. А после ты ещё долго ходишь по улицам один, думая, и опасаешься того, что однажды ты не сможешь выплыть из океана вселенной твоей памяти.