На торпеде лежали варежки. Белые, узорчатые - и грязные.
Они казались трогательными и нелепыми - на торпеде, белые, грязные.
Их носила какая-нибудь прекрасная девушка, с тонкими запястьями и всегда чуть холодными пальцами. Варежки щекотали ее ворсинками, чтобы быстрей согреть, а она похлопывала ими друг о друга - ишь, расхулиганились! - и было ужасно весело.
Теперь же водитель с волосатыми ручищами натягивал варежки, когда менял колесо или стряхивал снег с капота.
Это ничего, варежки работящие, они привыкли к запаху бензина и пальцам с заусеницами. Они уже почти совсем не помнят приятную игривую девушку. Лишь иногда некоторая потерянность напоминает о ней.
фев 2016