Познакомился я в пивнушке с выходцем из Юго-Восточной Азии, звали его Нгуен Ван Донг. Точно так же, как главу фирмы за рубежом, куда назавтра мне предстояло лететь в служебную командировку. Выходец оказался из той же страны. Что ж, бывают совпадения, разве это беда. Иностранец совершенно не говорил по-русски, но ему удалось пообщаться со мной на корявом английском - примерно на таком же, на каком говорил я сам. На следующий день я полетел за бугор. Пункт назначения - город Кампонг-Срать, почтовый индекс 81008 (относительно названия города поспешу авторитетно заявить, что оно не имеет ни малейшей связи с "малокультурным" русским словом, означающим процесс дефекации).
Промежуточная посадка, единственная на всем протяжении полета, состоялась где-то на казахстанско-китайской границе. Иду наружу покурить. Смотрю - а навстречу идет Нгуен Ван Донг. Не тот Нгуен Ван Донг, к которому я летел, а тот Нгуен Ван Донг, с которым я вчера пил пиво в забегаловке. Те же узкие глаза под полубесцветными очками, тот же слегка помятый черный костюм, широкие штаны, коричневые ботинки. От удивления я чуть шапку не уронил. Как этот парень сумел меня опередить, и вообще, с какой целью прилетел сюда, а главное - на чем? Ведь рейсы в тот угол раз в неделю, а на одном самолете с ним мы точно не летели. Здорово, - кричу, - Нгуен Ван Донг! А тот отвечает на чистейшем русском языке: "Здравствуйте, дорогой товарищ. Вы остаётесь здесь, летите в Москву или к нам в Кампонг-Срать?" Вот тут шапка с меня в натуре упала. За сутки - и научиться шпарить без акцента. Заявляю: "Уважаемый мистер Нгуен Ван Донг, или Вы гений, потому что выучили русский язык за сутки, или вчера мне лапшу вешали, что не знаете русского языка". "Извините, сэр", - отвечает, - "но я что-то не припомню нашей вчерашней встречи". Только я захотел в морду дать чуваку за забывчивость, как нас, летящих в Кампонг-Срать, высвистали на посадку. А Нгуен Ван Донг исчез. Точнее, не исчез, а смешался с десятком своих братьев-близнецов, а может быть, клонов или дубликатов, шедших к турникету. Глаза, очки, штаны, ботинки, рост, манера движения, цвет лиц - все одинаковое... Мне почему-то стало немножко нехорошо. Еще объяснимо, что лица у всех на наш европейский взгляд были как из-под одного и того же штампа. Но все остальное?..
Прилетел, прошел таможню. Купил в ларьке туристскую схему. Глянул и обмер: карта была испещрена названиями городов и деревень, точнее - одним и тем же названием, а именно Kampong Srat' (Кампонг-Срать). "Да", - подтвердил продавец, в точности похожий на только что виденных мною азиатских попутчиков, - "все населенные пункты в нашей стране носят имя Кампонг-Срать, что несколько затрудняет работу почты, полиции и социальных служб. К тому же все улицы в населенных пунктах также носят единое имя Кампонг-Срать, что еще более затрудняет работу почты, полиции и социальных служб. А если к этому добавить, что дома не имеют номеров, а носят только имена - точнее, одно универсальное имя "Кампонг-Срать" - то это делает работу почты, полиции и социальных служб совершенно невозможной. И сей город, куда вы только что прилетели, также называется Кампонг-Срать". "Простите, сэр, а как Вас зовут?" - с некоторой опаской спросил я. "Об этом у нас можно не спрашивать, — удивился мой собеседник. — Каждого мужчину в нашей стране зовут Нгуен Ван Донг".
Глянул я вокруг и с ужасом усек, что все местные мужики похожи друг на друга, как штампованные оловянные солдатики. И каждый из них носит полубесцветные очки, черный костюм с широкими штанами и коричневые ботинки. И даже возраст, похоже, был у всех одинаков. И каждый из них, хрен побери, зовется Нгуен Ван Донг. Как же мне найти нужного Нгуен Ван Донга?
Ладно, думаю с надеждой, это не такая страшная проблема. Ведь у меня есть почтовый индекс организации и номер телефона.
"Почтовое отделение 81008", - задумчиво пробормотал остановленный мною таксист, - "вам какое из них? Ближайшее?"
Я не врубился в вопрос, хотя водитель говорил на чистейшем английском языке. Рявкаю раздраженно: "Город Кампонг-Срать, индекс 81008, чего тут непонятного?"
Таксист беспомощно развел руками. "Мистер, у нас все населенные пункты носят имя Кампонг-Срать, а никаких других индексов, кроме 81008, в нашей стране не водится. Просто этот индекс на нашем языке очень музыкально звучит: Пху Ням Тхер Тхер Пху, что напоминает пение всеми нами любимой птички Дрям Трынь, и потому этот индекс присвоили все почтовые отделения нашей страны".
"Простите, а как вас зовут?" - на всякий случай спросил я, холодея.
"Нгуен Ван Донг, к Вашим услугам".
Мне стало не на шутку тревожно. Словно прочитав мои мысли, водила прокричал мне вдогонку: "Сеньор, если Вы решили звонить куда-то по телефону, искренне желаю вам успеха. Но затея почти безнадежна - в нашей стране учрежден единый номер для всех телефонов... попасть Вы можете куда угодно.... "
"Аааааа!" - заорал я в ужасе не своим голосом и проснулся.