Она торгует на рынке лесными ягодами, травами, грибами. Нахваливая свой товар, говорит очень быстро, повторяя одни и те же слова по нескольку раз, перебивая саму себя. Иногда мысли ее прямиком из подсознания выскакивают и облекаются в полную несуразность. Вот, как у ребенка, ещё не научившегося врать — что на уме, то и на языке.
— Ой, давно тебя не видно было, ягодка ты моя ненаглядна! А я сегодня чернички насобирала. Глянь, как одна, как одна. Бери-бери-бери, не бойся, одна к одной. Бери-бери, за пятьдесят отдам. А, может, за семьдесят пять возьмешь?
— Да говорю же тебе, что сегодня, сегодня с утра собрана ягодка, не закисла, не закисла, нет-нет-нет. Да как же она закиснет, ежели всю ночь в холодильнике простояла?
— Где, спрашиваешь, зверобой собирала? Что ты, что ты! Нет, не вдоль дорог, нет-нет-нет, не вдоль дорог. Верь мне, верь. В глухом месте, вдали от всяких дорог, в ельнике собирала, в ельнике. Иль она там не растёт?
И ещё...
Она носит разные носки. Находились такие, которые спрашивали:
— Тётенька, а почему у вас носки разные?
— Почему-почему… А потому! Эти носки такие паразиты, такие паразиты! Всегда рвётся только один из пары, только один. Ну, не выбрасывать же другой, совсем целёхонький? Вот и ношу два разных носка от разных пар, так и ношу.
— А не пробовали покупать несколько пар одного цвета или рисунка?
— Пробовала, пробовала.
— И что?
— Скучно.
И смеётся.