Тюрьма

Владимир Климычев
Пожизненный срок – слишком суровое наказание для меня. Можно даже сказать незаслуженное. Но разбираться в тонкостях дела поздно. Всю оставшуюся жизнь я проведу в тюрьме, и теперь могу только радоваться, что она оказалась не самой плохой.
С первого дня заключения я сижу в одиночной камере, за что искренне благодарен начальнику тюрьмы. Отсутствие соседей освобождает от тяжкого общения с другими заключенными, потому что их судьба меня мало интересует, как и рассказы о своей собственной. К тому же камера довольно просторная и выглядит современно: две отдельные комнаты, прихожая, кухня и туалет с ванной. Если интересно, в двух словах опишу помещение, в котором вынужден находиться. Стены везде оклеены обоями, потолок натяжной, на полу – утепленным линолеумом. Мысли о ремонте посетят меня не скоро, и это успокаивает. Всю мебель в камеру я покупал сам, благо возможность такая имелась, и теперь можно говорить о наличии здесь элементарного уюта. В дальнем углу, напротив окна, я поставил большой одежный шкаф, полированный, двустворчатый, но главное – недорогой. Рядом кресло и книжный столик, за которым можно почитать свежие газеты, стеллаж с книжными полками и застекленным отделением для посуды. Дальше по периметру – кровать, обычная полутороспальная. Никаких раскладных диванов или еврокнижек мне не нужно, пусть ими обзаводятся другие заключенные. Напротив кровати деревянная тумбочка с телевизором, его я выбирал особенно тщательно и денег на приобретение не пожалел. Сами понимаете, что телевизор в тюрьме вещь особенная, так как узнавать новости можно только благодаря нему. Знакомый человек посоветовал купить жидкокристаллический, с размером экрана двадцать один дюйм. Говорят, у других заключенных есть больше, но меня это не интересует. Наконец в этом же углу стоит музыкальный центр и напольные колонки – люблю слушать современную музыку. Больше ничего в комнате нет, за исключением люстры и светильника-бра, который висит рядом с креслом.   
Соседняя комната значительно меньше. В ней убралась одна кровать, стулья и шкаф, наполовину для одежды, наполовину – тоже для книг. Здесь я бываю редко, основное предназначение этой комнаты – для посетителей, которые, надеюсь, будут ко мне приезжать, как и раньше. Кухня и ванная с туалетом имеют самый обычный вид и вмещают недорогую бытовую технику, положенную каждому заключенному: холодильник, электроплиту, стиральную машину. Ремонтировать самому все это нет нужды, достаточно вызвать в камеру специалиста – он устранит любую поломку, за умеренную плату. В ванной комнате и туалете стены выложены светлой плиткой, по-моему, импортной, на полу – мягкие коврики, больше ничего. Потолки тоже подвесные – самый простой вариант.
Когда нужно было выбирать камеру, я специально обращал внимание на вид из окна, потому что это имеет особенное значение. Прямо перед тюрьмой находится огороженная спортивная площадка, где люди играют в баскетбол или хоккей, в зависимости от времени года. Вокруг площадки много деревьев – вид красивый, поэтому я и остановил свой выбор на этой одиночке. Кстати, в большой комнате есть балкон, на котором в летнее время можно с удовольствием подышать свежим воздухом.               
Порядки в тюрьме не самые строгие, говорят, бывает хуже. Встаю я не раньше семи утра, а ровно в восемь выхожу на работу, до которой ехать на автобусе или трамвае минут двадцать. Возвращаюсь в камеру полвосьмого вечера – ужинаю, читаю книги, смотрю телевизор, просто дремлю. Всем заключенным в этой тюрьме предоставляется два выходных дня – суббота и воскресенье, которые они используют для самых обычных развлечений: посещают кинотеатр, бассейн, спортивные клубы, катаются на велосипеде, просто гуляют на природе. Раз в году можно взять отпуск и куда-нибудь съездить, как правило, я отдыхаю в начале лета или ближе к осени – погода не слишком жаркая. Если появляется возможность, с удовольствием лечу за границу, один или с попутчиком. Кем я числюсь в своей компании, не имеет значения, потому что в любое время готов сменить род занятий. Главное, что работа позволяет мне вести в тюрьме достойную жизнь, если так можно выразиться. Денег мне хватает, даже имеется счет в банке, а остальное – мелочи жизни, если они существуют для заключенного. Готовлю еду я себе только сам, и продукты покупаю – тоже: рядом с тюрьмой много магазинов, всегда можно выбрать. Бывает, в дверь стучат охранники и предлагают доставить готовый обед или ужин прямо в камеру, но чужую кухню я не люблю – отказываюсь. В крайнем случае, могу заказать пиццу или куриные крылышки в панировке.
В целом отношение ко мне здесь хорошее, ровное. Правда, с другими заключенными я общаюсь крайне редко, о чем уже говорил. Встречаюсь с ними только на лестничной клетке, в лифте, когда спускаюсь вниз, или у дверей подъезда. Большинство заключенных живут в тюрьме семьями, но есть и такие, как я – одиночки. Повторяю, обсуждать подробности чужой жизни я не люблю. Только изредка узнаю о том, что произошло в других камерах: заключенный на шестом этаже залил соседа снизу, а мужчина из второго подъезда слишком громко включает музыку, поэтому начальник тюрьмы несколько раз приходил к нему – просил соблюдать тишину хотя бы в ночное время. Еще в одном подъезде заключенные недавно сыграли свадьбу – шумели так, что даже мне было слышно.
Ругаться с начальником тюрьмы у меня нет повода, и общаемся мы крайне редко. Был случай, когда я простудился и не смог вовремя выйти на работу. На следующий день по телефону позвонил охранник и спросил – как дела? Я спокойно объяснил причину отсутствия, тогда он предложил вызвать врача, на этом мы и распрощались. В другой раз я несколько дней подряд не выходил на вечернюю прогулку, без всяких оснований. Решил остаться в камере, так как погода резко испортилась, и нужно было тепло одеваться. Тот же охранник спросил меня через дверь – все ли в порядке? А затем предложил выйти подышать воздухом, если погода вдруг наладится. Других эксцессов не помню.
Впрочем, был случай рядом с тюрьмой, когда незнакомая женщина увела с детской площадки своего ребенка, якобы из осторожности. «Пойдем отсюда, здесь живут заключенные», – сказала она, украдкой посмотрев в мою сторону. Я не обиделся, ведь это право каждого человека – говорить, что он думает. Женщина с дочкой скрылись из виду, а я вошел в подъезд и поднялся на лифте в камеру.
Что еще можно сказать о моей тюрьме? Ремонтировать жилые корпуса не забывают: периодически красят лестничные клетки, потолок, двери, перила. За работу приходиться платить из собственного кармана, но так во всех тюрьмах, и жаловаться по этому поводу не стоит. Мусор из баков на территории тюрьмы вывозят регулярно, дорожки подметают, деревья и кусты постригают. В целом претензий у меня нет. Что касается свиданий, то прямо в камере меня навещают старые друзья и родственники – это здесь не запрещено. Если кто-то хочет остаться на ночь – пожалуйста, для этого есть вторая комната. Замечу, вино и закуска для гостей у меня тоже найдутся. С соседями отношения терпимые, но бывает, кто-то из женщин-заключенных скажет в лифте, чтобы я не оставлял на лестнице пустые бутылки из-под пива. Тогда я вежливо отвечаю, что не способен на такие поступки. Мусор бросают посторонние люди, местные обитатели стараются поддерживать чистоту.
Говорят, у заключенных мужчин в тюрьме не бывает женщин. У нас все иначе. В любой день можно пригласить к себе подругу, это ни у кого не вызовет подозрений. Другое дело – желание создать семью или выстроить серьезные отношения. Тут важен психологический фактор, ведь человек понимает, что ему придется жить в тюрьме, в стесненных условиях, это и создает препятствия. Но я уже говорил, что сижу в одиночке, привык к тишине, покою, и вряд захочу делить с кем-то свою камеру.
А теперь о главном. Сносные условия и возможность принимать у себя посетителей – мелочи, если ты отбываешь в тюрьме пожизненный срок. Свободу ничто не заменит, это вам скажет любой заключенный. Именно поэтому я пришел к мысли о побеге. Да, я решил сбежать из тюрьмы, чего бы это ни стоило. И уже знаю, как осуществить дерзкий план. Достаточно связать между собой несколько простыней, чтобы затем с их помощью спуститься с балкона третьего этажа, на котором находится моя камера. Другой приемлемый вариант – использовать обычную бельевую веревку, но для этого мне придется специально выйти на улицу и купить ее в магазине. Веревка должна быть достаточно толстой и крепкой, чтобы выдержать вес человека. Простыни я уже проверял на прочность, однажды привязав их у самого потолка к отопительной трубе и повиснув на другом конце. В любом случае, чем бы я ни воспользовался для побега, он даст желанную свободу, о которой сейчас приходится только мечтать.
Ждать осталось недолго, эту ночь и следующий день. Лучший момент для побега – будни, потому что в субботу или воскресенье заключенные допоздна возвращаются в свои камеры с улицы. Еще они могут просидеть всю ночь у телевизора, периодически выходя с сигаретой или чашкой чая на балкон – вдруг заметят, что я начал спускаться по веревкам. Случайные свидетели в таком деле не нужны.
Куда я пойду, сбежав из тюрьмы? Это второй вопрос, главное обрести свободу, которая нужна мне как воздух. А теперь спокойной ночи. Уже стемнело, я должен умыться, выключить свет в комнате и лечь спать, чтобы своим поведением не привлечь внимание посторонних. Сейчас я должен быть идеальным заключенным – это тоже входит в план будущего побега. Всего одна ночь и день, которые пройдут в томительном ожидании. Но наступит час, я привяжу конец простыни к перилам на балконе и спущусь вниз, чтобы больше не увидеть своей камеры никогда.