Я не буду писать о тебе, не потому что я не пишу, а потому что не жду твоего прихода. Я не буду звонить тебе, я не жажду услышать твой голос. Я не буду ни ждать, ни скучать и даже перечитывать не буду. Просто больше для меня это ничего не значит.
Я бы подумала написать о тебе. Но желание теряет свою хватку только при мысли о тебе.
Да, не будет больше нас. Ни в жизни, ни в моих “концовках”.
Я бы начала писать о тебе. Да вот только о чем? О твоих руках, которые приручили подкожных змей? Или может о недопетых песнях мне? Или описать тебя с ног до головы, не упустив не единого сантиметра твоего жаждущего нежности тела?
Я бы написала о тебе. Да вот только куда-то подевались все ручки и карандаши. Все, на чем я могла бы начать писать о тебе, внезапно исчезло, пропало, испарилось. Никто не хочет ощущать тебя на себе. Чтобы ты проявлялся на чем-то. От твоего присутствия, твоего ощущения уже не берет внутри. И карандаши я так и не нашла.
Я написала о тебе, не потому что хочу, чтобы ты это прочел. А потому, что могу. Потому что знаю, что ты больше не будешь писать обо мне. Героиней твоих концовок, вступлений, да и всего, что связанно с тобой буду уже не я. А я могу. Могу писать о тебе. Могу написать, что мы снова вместе. Могу, что и не знали друг друга вовсе.
А могу написать, что во время “любви” ты издаешь идиотские звуки. Могу. Но не сейчас, да и не буду вовсе. Сейчас и в этом тексте ты просто местоимение и только.