Мое предназначение – ходить по городу. Моему городу нужно, чтоб по нему кто-то ходил. Пусть и грустноватый, но не озлобленный.
Я иду по улице. Просто иду. Ничего более, но этого достаточно. Город живет. Это основа. Я иду и жизнь кипит. Люди суетятся, куда-то бегут, куда-то смотрят. Что-то едет. Если я перестану ходить, ничего этого не будет.
Это не я придумал.
Может, к выводу такому пришел и я, но это не выдумка. Я проверял. Я сидел дома и никуда не ходил. Продолжительное время. И город в это время не жил. Только за окном иногда кто-то орал, но это еще ничего не значит. Когда я вышел, пусто было и в подъезде, и во дворе, и дальше, но я шел и вскоре навстречу стали попадаться люди, животные, жизнь восстановилась.
Притча
Он ходил и город жил. Он своим движением запускал механизмы города, был для него ключом. И ему нравилось это. Чувствовать, что в его руках – вся жизнь вокруг. Когда даже самая маленькая улочка на окраине, которая, кажется, вот-вот засохнет и отвалится, при его появлении начинает жить. Лают собаки, люди выглядывают из-за заборов.
Так оно и было многие годы. Он ходил, а город жил.
Но однажды, на отшибе, он наткнулся на брошенное строение. Железобетонный каркас с пустыми окнами, пустыми дверьми, абсолютно безжизненный. И стал ходить вокруг него. Ходить внутри, входить и выходить, но жизнь не появлялась. Он не останавливался, приходил туда день за днем и все свое время оставлял там. Результата не было, и тогда он вообще перестал уходить. Круглые сутки. Сидел там, стоял, лежал. Без толку. Строение было безжизненным.
И город без него перестал жить.
И он перестал жить.