Той, которая не прочтет

Сандра Ли
                Посвящается моей маме, которая была красивой.

______________________________


Он проснулся очень рано. Сегодня его ждал самый необычный день в его жизни. Думая о нём, он почти не спал… Почему? Как? Зачем? Но …
Взяв блокнот, записал несколько строк…

В дверь постучали. На пороге стоял швейцар с тремя круглыми белыми коробками, перевязанными атласной лентой.

- Ваш заказ, месье!
- Мерси! Занесите в номер! Силь ву пле…

Швейцар разложил коробки и учтиво откланялся. Ведь это был особый клиент… Тем более любимый клиент…

«Месье?  Вот я уже и месье!» – посмотрел на себя в зеркало в ванной комнате.  Он брился и думал: «Что бы сказал отец, если бы был жив?» Он не знал своего отца – тот погиб, когда ему было полгода. Как-то мама попросила написать об отце.
- Что написать? – спросил тихо.
- Напиши про него обязательно, напиши так – отец  был красивее меня…

«Когда я родился? Днём? Светило солнце?» - спросил тогда у мамы. «Была ночь и шёл дождь» - ответила…

Он еще раз посмотрел на себя в зеркало и представил, как отец радуется, держа его новорожденного на руках и обнимая ласково…
«Твой отец был твердолобый! Твердолобый!» - стуча себя по лбу, показывал ему в детстве его глухой дядя. «За что тогда его любила мама?» «Да, твердолобый, но у него было очень нежное сердце…» - показывал, дотрагиваясь почти до сердца.

Отцу было двадцать девять, когда он погиб. Он был ранен и умер в госпитале. Присланный осколок от снаряда мама хранила в коробке из-под печенья…

Он почти никогда не думал об отце, как он мог думать о том, кого никогда не видел. Он нашёл его могилу только, когда ему самому уже исполнилось сорок… И по датам на каменной плите на кладбище надрывно осознал, что он старше отца…

«Тот кто пишет, никогда не будет стоять выше того, кто умер» - сказал он однажды своему учителю, который всегда его поддерживал, был по сути «вторым отцом».

……….

«Зачем мне этот смокинг? Жаль, что нельзя надеть обычный костюм. Если бы видела меня сейчас мама!!! Но она не может приехать, ведь так далеко…» - все это крутилось у него в голове, когда он раскрывал коробки и надевал белую рубашку, смокинг, белую атласную бабочку…

Его мама была неграмотной, она не умела ни читать, ни писать. Всю жизнь проработала то прачкой, то уборщицей. Но к одежде у неё был врождённый вкус. Что бы она ни надела, даже самое простое, она выглядела особенно, не так как все… «Мама, я забыл тебе сказать, что ты красивая!» - часто говорил он ей. Он её очень любил, очень. «Я напишу про тебя книгу», - однажды сказал он маме. «Я всё равно не смогу её прочитать!» - таков был ответ…

Он открыл третью коробку, там красовались отличные черные кожаные туфли…. Вспомнил, как в школе единственный из всех играл босиком в футбол, раня до крови ноги… «Чтобы обувь меньше снашивалась» - твердила ему бабушка. Они все слушали её всегда.

- Кто такие бедняки? – как-то спросил у мамы.
- Бедняки?
- Да, кто это?
- Это мы: я, ты, дядя, бабушка…
- Если это мы бедняки, то тогда всё в порядке, - ответил.

В дверь номера опять постучал швейцар.

- Вас внизу ждет такси!
- Мерси! Иду! Две минуты…

Он надел туфли, посмотрел ещё раз в зеркало, увидев в нём мамины глаза…
Спустился…
…….
Он зашёл в самый торжественный зал в мире. Совсем мальчишка - так отлично он выглядел в свои сорок четыре. . . Это было 10 декабря 1957 года…
….


_______________________________


Из википедии:

В 1957 году ему была присуждена Нобелевская премия по литературе «за огромный вклад в литературу, высветивший значение человеческой совести».
В речи по случаю вручения премии он сказал, что «слишком крепко прикован к галере своего времени, чтобы не грести вместе с другими, даже полагая, что галера провоняла селёдкой, что на ней многовато надсмотрщиков и что, помимо всего, взят неверный курс».
Днём 4 января 1960 года автомобиль, в котором Альбер Камю вместе с семьёй своего друга возвращался из Прованса в Париж, вылетел с дороги и врезался в платан в ста километрах от Парижа. Камю погиб мгновенно… Среди личных вещей писателя были найдены рукопись неоконченной повести «Первый человек» и неиспользованный железнодорожный билет.

_______________________



Изменил он решение не ехать поездом в последний момент…

.........

Он до сих пор остается одним из самых молодых лауреатов Нобелевской премии по литературе, моложе его только английский писатель и поэт Редьярд Киплинг, которому было 42 года  и Нобеля он получил в 1907 году.

_______________________

Из книги «Первый человек»:
 
«Из этой ночи рождался и его ненасытный пыл, безумная страсть к жизни, …— внезапное и ужасное чувство, что молодость уходит, как это было с женщиной, которую он любил, о, да, он любил ее, любил всем сердцем, всем телом, да, влечение к ней было головокружительным, и когда он отрывался от нее с безудержным немым криком в миг наслаждения, мир вновь начинал пылать, он любил ее за красоту и за необузданную любовь к жизни, отчаянную и беззаветную, она не могла, не могла смириться с тем, что время проходит, хотя знала, что оно проходит в этот самый миг, не желала, чтобы о ней сказали когда-нибудь, что она еще молода, она хотела быть по-настоящему молодой… Все ее существо восставало против этого, ей хотелось бежать, бежать в такой край, где никто не стареет и не умирает, где красота вечно остается нетленной, а жизнь — первозданной и ослепительной, в край, которого не существует на свете; она плакала, вернувшись, в его объятиях, и он любил ее без памяти….»

_____________________

Рукопись «Первого человека» была найдена в его дорожной сумке 4 января 1960 года.  Эпиграфом к ней были слова «Тебе, которая никогда не сможет прочесть эту книгу…»