Пальто

Кольцова Анна Николаевна
Знаешь, я тут подумал, мы были всегда так близки с пальто, даже ближе, чем с тобой. Может быть, ты отошлешь мне эту старинную вещь аккуратной бандеролью на старый адрес?
Не пойми меня превратно.. мне совсем ничего от тебя не нужно, только оно.
Помню, с какой экспрессией ты изо дня в день скидывала этот ‘груз’ прямо в мое лицо (в порыве очередных истерик) и я считаю, что оно заслуживает своего места на спинке моего кресла. Не горячись, а просто выполни мою просьбу, ты ведь не любишь это пальто, так же как и меня. Я обещаю, что оно получит достойный уход и благородную старость без вредоносных насекомых, я даже буду способен найти пальто компанию, которую никак не мог найти тебе, ты же всегда осуждала каждого, кто хотя бы на секунду позади тебя. А знаешь... это пальто выше и дальше тебя на мили, но я вовсе не хочу тебя оскорбить, просто отошли бандероль.
Мы разминулись еще в восьмидесятых, а сейчас мода тех времен возвращается, но только не на вещи, которыми ты оборонялась, посему на этот элегантный предмет наступления мои гости могут и вовсе не обратить внимания. Ты, конечно же, не заметишь эту строку, да и какое значение имеют перемены в моей жизни, когда...
Высылай на старый адрес. Жду.