Господин Тристаканов стариком себя не считает, а то, что песок из него сыпется, так за это городские дворники ему благодарны: и посыпочный материал экономится, и трудов зимой тратится меньше.
Многие считают, что фамилия Тристаканова произошла от дозы вливания. Это не так! Тристаканов вливает в себя гораздо больше. И вот, когда лихой градус бьёт его с размаху по мозжечку, тогда он и начинает молодо и озорно фордыбачить, презрев каноны приличия и игнорируя личную лысину в ореоле седых волос.
Одногодки Тристаканова по пятницам у телевизоров прозябают, а он в кожу вырядится, примет для куража и идёт на дискотеку панков шугать, с рокерами хлестаться, качкам рожи строить и девок-двоечниц в темноте зажимать. На свету у него эти классные номера давно не проходят. А так, пока они в его шершавости разберутся, а он уже и налапался! А если амбал какой и покатит на него бочку от борзости, то он ему такую «козу» из крючковатых пальцев сообразит, так ощерит беззубый рот, что у того от смеха вся злость пройдёт, и, в худшем случае, Тристаканов получит здоровенного щелбана! Ой! Да ничего страшного: потёр шишак и дальше пошёл.
Любит Тристаканов свистеть в два пальца. Выйдет на рассвете на лоджию да как выдаст Соловья-разбойника – аж стёкла у соседей задребезжат! Те из квартир голяком выскакивают, думают, ураган дома с корнем рвёт, а Тристаканов из-за оградки поглядывает, бабёнок имеет глазками, а на мужиков смеётся в специальную тряпочку. Пишут потом соседи жалобы во все инстанции, а со свистуна – как с гуся вода, так как свистится у него во сне. По его словам. Что теперь и свистнуть во сне нельзя, что ли?!
Много Тристаканов озорничает, но давно он не шалит по большому счёту – так, чтоб можно было нарваться на привычный срок. Обидно, конечно, но ничего не поделаешь – годы берут своё! И в этом есть, наверное, ещё одна благодать отпущенной нам планиды.