Когда ты уходишь

Когда ты уходишь…
А что происходит тогда, когда ты уходишь?

Я добавляю в свой кофе щепотку корицы…
Она не может заменить мне тебя и даже наоборот, оттеняет привкус отсутствия и добавляет горчинку ожидания, поэтому кофе с корицей я пью только тогда, когда ты уходишь…

Когда ты уходишь, кот сворачивается клубочком где-нибудь рядом, поглядывает на меня, лукаво прищурившись, и уютно мурчит, успокаивая: «всё хоррррррошо… он скоррррро верррррррнётся…»

Когда ты уходишь, настенные часы в комнате затихают, а те, которые расположились в коридоре, наоборот, начинают, как солдат на параде, чётко отсчитывать каждую секунду: «при-дёт-ты-жди-сов-сем-ско-ро-…»

Когда ты уходишь, диван становится жёстким и колючим, как ощетинившийся ёжик, напуганный отсутствием привычной обстановки. Он недовольно скидывает на пол разноцветные думки и ворчит: «разлеглись тут… лежебоки…» Я поднимаю их, заботливо укладываю на место, но через некоторое время они опять оказываются на полу…

Когда ты уходишь, холодильник становится еще холоднее, еще белее, еще безучастнее… «Что бы ты понимал!»-ворчу на него. «Что тут непонятного?»-не оставляет холодильник моё ворчание без ответа.

Когда ты уходишь, балконная дверь замирает в ожидании, как  лакей, готовый в любую минуту услужить хозяину. Она остаётся приоткрытой и безмолвной, но от её взгляда не может укрыться ничего, что происходит вокруг…

Когда ты уходишь, телевизор становится скучным, вредным и постоянно переключается с канала на канал, не в силах разобраться и понять, на чём ему остановиться…

А входная дверь занимает пост и приступает к своим непосредственным обязанностям, готовая в любой момент щёлкнуть замком, как начальник караула каблуками перед высоким чином, вытянувшись по струнке…

Когда ты уходишь, я иногда  задумываюсь… а знаешь ли ты, что происходит, когда ты уходишь?..


***Картинка из инета.