В 1997 году, будучи в отпуске, я первый раз в жизни оказался на тихоокеанском побережье США. Средством передвижения служила мне маленькая Хонда-сивик с номерным знаком "CAMOBAP", вызывающим недоумение американцев - а что это за "кэмобэп" такой и с чем его едят.
Понятно, что у русских обитателей Америки подобного вопроса не возникало.
Но я, простите, отвлекся от темы. Итак, я успешно добрался до самой дальней точки своего маршрута, до тихоокеанского побережья США близ славного города Лос-Анжелеса. После июльской жары, которая жестоко испепеляла мою плоть в штатах Нью-Мексико и Аризона, калифорнийский климат доставлял мне истинное блаженство. Было свежо и прохладно, а со стороны океана крепко задувало. Откровенно признаться, такой огромной волны в прибрежной зоне я отродясь не видывал. И почему-то сильно захотелось искупаться. Но прибой был слишком активен для моих более чем скромных плавательных способностей, да и вода была (как выяснилось вскорости) более чем прохладная, а если честно - то жутко холодная. Но побывать на берегу Тихого океана и не искупаться - это, знаете, преступление перед самим собой. И я, бросив припаркованный Самовар под знаком "Free parking 1 hr" (бесплатная парковка 1 час), прихватил спальный мешок для валяния на пляже, полотенце, пачку сигарет, зажыгалку и устремился на берег. Ну да, понятно - еще взял с собой еще ключ от машыны, а точнее, всю связку ключей - от квартиры там и так далее. А как же иначе. Ключи всегда должны быть при себе.
Влезть в воду оказалось чрезвычайно трудно. Я пытаюсь влезть, а волна вышвыривает меня обратно на берег. Еще труднее было выбраться на сушу - я туда, а волна меня назад, в пучину Тихого океана. Все-таки выполз я на земную твердь, ибо тонуть не хотел, а к тому же чертовски замерз. Прыгаю, пытаясь согреться, хватаю полотенце и лихорадочно себя сушу.
Мексиканского вида пацаны, мелюзга лет эдак по десять, что-то мне орут на дикой смеси испанского с английским, тычут пальцами в небо. Гляжу - в зените ничего, кроме надвигающихся туч. Значит, скоро грянет ливень. Пацаны продолжают орать, пытаясь довести до меня какую-то важную ихнюю мысль. Я уж вознамерился было послать их по адресу, но тут появляется тетенька, видимо, их мама, и переводит мне пацанский гомон на почти чистый английский язык. Оказывается: прилетела большая чайка, хвать клювом связку ключей со спальника и была такова. Мальчишки пытались подбить чайку камнями, но куда там. Гляжу - ага, ключей и впрямь нет. А мне, замерзшему до неузнаваемости, надо скорее бежать к машине, отпирать дверь и включать печку, иначе просто умру от озноба. А чем отпирать? Да и что втыкать в замок зажигания, чтобы запустить мотор?
В общем, обмотался я спальным мешком и пошел себе, отнюдь не солнцем палимый. К великому моему счастью, удалось расковырять и открыть заднюю дверцу, поднимающуюся вверх. В хламе, разбросанном по кабинке, обнаружился запасной ключ зажигания. Но когда я вернулся домой в славный город Чикаго, мне пришлось дожидаться темноты (а то не дай Бог полиция увидит), лезть на крышу и спускаться в собственную квартиру по веревке через форточку. Ибо форточка, опять же к великому счастью моему, была открыта.