(Из цикла "Апокрифы")
А дело было так. Любимым занятием шимпанзе по кличке Лампас было печатание на пишущей машинке. Он отдавал ей все свободное время (а другого и не было), выстукивал по клавишам целые дни напролет. Лампас научился передвигать каретку и самостоятельно менять листы бумаги. Правда, из-под механического пера не выходило ничего, кроме совершеннейшей белиберды. Так продолжалось без малого десять лет…
Хозяин Лампаса Миша М. был горячим поклонником и исследователем творчества небезызвестного А. Эйнштейна. Так же, как его духовный учитель, Миша считал, что «бог не играет в кости», и решил это доказать. Для чего и воспитал Лампаса. Все знают, что, если обезьяну усадить за пишущую машинку, то рано или поздно она отстучит «Войну и мир». При одном условии: бог не играет в кости.
Вообразите же гордость Лампаса и восторг его хозяина, когда старенький «Ундервуд» выдал буквально следующее: «Наука умеет много гитик»! Разгоряченный успехом исследователь уже совсем было решил, что «все вопросы теперь решены», но потом оказалось, что не все. Во-первых, почему «умеет», а не «имеет»? Как это можно «уметь гитик»? И потом – что такое это «гитик»? Наконец, оказалось, что и главный-то вопрос, о боге, – тоже ведь не решен. То есть, если «гитик» что-то значит, тогда да. Но если нет, тогда ничего не значит и феерический успех Лампаса. Такие вот дела творятся в науке, и вот чего она умеет.
2004