Приключилась со мной история.
Меняя в библиотеке очередную партию прочитанных книг, заскочила, буквально на мгновение, в компьютерный зал – нужно было что-то срочно глянуть в интернете. Едва плюхнулась на стул, как передо мной вырос вальяжный господин в костюме, лет примерно пятидесяти пяти, и изрек: «Я поэт».
Ну, после работы в Музее Булгакова удивить меня странными людьми невозможно в принципе.
– Рада за вас. И?..
– У меня к вам просьба – я совершенно не владею компьютером, не могли бы вы помочь мне разместить мое новое детище (sic!) на двух ресурсах. Это займет не более пяти минут.
Так и сказал – детище. Чувствуя подвох, но полагая себя воспитанным человеком, вздохнула (не забыв при этом демонстративно поглядеть на часы): «Помогу, конечно».
Большое подозрение, однако, вызвало поведение очевидных завсегдатаев медиатеки – при виде поэта они как-то излишне дружно, с утроенным интересом уткнулись в экраны, – он явно был им хорошо знаком.
«Мое основное место обитания в сети – сайт стихи.ру», – гордо объявил поэт. И почти с укором: «Вы знаете, как трудно пишутся стихи?!» После чего достал кожаный блокнот и начал диктовать, точнее, декламировать. Как мэтр, как Эпикур ученикам в своем Саду. Со значением поглядывая после каждой строфы, которых вышло мнооого…
Главными действующими лицами эпоса выступали: зэки, вольные, вертухаи, матерь божия, просто мама, тундра с чукчами, гнилой вездеход, война (с кем – не разобрать), кресты, ангелы, могилы. Причем всех этих героев нужно было записывать с заглавной буквы, а причинно-следственные связи в сюжете просматривались слабо.
Примерно после десятой строфы я совсем сникла. Стало понятно, что всюду опоздала и остается вести себя как в пробке – расслабиться.
– А тут у вас по пять строк в строфе получается (раз уж все равно...).
– Да! – буквально взвопил он. – Случаются у нас поэтов и рваные рифмы… Это вдохновение, а не математика! А почему вы ставите точку? Я же здесь вопрошаю! Взываю!
– Да я-то что… Пожалуйста.
На мгновение показалось, что перешли к коде.
– Ну что вы! Я же еще не добрался до морали.
И он перевернул новую густо исчерканную страницу блокнота.
Свою недалекость я оценила – к концу произведения его голос стал крепнуть и набирать обороты. Взяв финальный аккорд fortissimo, он победно уставился на меня, ожидая восторгов ли, аплодисментов ли…
– Какую рубрику для стиха выбираем? – скучно спросила я, спустив его с небес на землю.
– Любовную, конечно, – он был разочарован моей реакцией.
– Любовную?! – тут пришла очередь удивиться мне.
После размещения шедевра дополнительно и на его стене в «ВКонтакте», поэт галантно предложил: «Хочу Вас отблагодарить и пригласить на наш поэтический вечер». И тут я произнесла фразу, которую никак не ожидала от себя услышать: «Извините, я не люблю поэзию». И бежала под сочувствующие взгляды библиотекаря.
И вот думаю. Почему у нас столько сумасшедших поэтов. Что первично, а что вторично: неадекватных людей тянет к рифме или графомания – это болезнь, которая превращает нормальных людей в ненормальных пиитов?..