Два моих дяди: Александр Крупин (брат отца)
и Анатолий Артемьев (брат мамы) -
неразлучные друзья, жившие в разных концах
большого села Троицкий Урай в Татарии -
ушли вместе добровольцами на фронт в сентябре 1941года,
когда им было по 17...
В октябре 1942 на одного пришла похоронка,
на другого — извещение: «пропал без вести».
Мы их помним.
Он в шестнадцать мечтал о любви.
И стихи Он соседке по парте писал.
Только голос внутри всё твердил:
«Это глупо. По-детски. Порви!»
Он в семнадцать пошёл на войну.
И тот сон, как икону хранил...
Одноклассницу в платьице белом,
Выпускной, с нею вальс и луну...
Он в окопах ей мысленно письма писал.
Получались порою стихи.
Только голос всё так же упорно твердил:
«Это глупо. По-детски. Пойми!»
Он был скуп на слова в редких письмах домой:
«Всё нормально. Воюем. Живой.
Вась, ты старший теперь! Мамку там береги!
Всем поклон и привет фронтовой!»
Но осталась ещё ниже строчка одна,
Что зачёркнута несколько раз.
«А соседке Варюхе...» младший брат разобрал
И не понял о чём был наказ.
В девятнадцать Он смертью геройскою пал.
Похоронка пришла в октябре.
И стихи, что в кармане солдата нашли.
Василёк переслал медсестре.
В Сталинградскую землю Он лёг навсегда.
Не целованный мальчик — солдат.
Не успевший так много узнать, полюбить...
Вечно юный отца старший брат.