- Привет!
- Привет! Ты зачем пришла?
- Я не пришла. Меня нет. Это я тебе снюсь. Это сон.
И он проснулся.
В окно жарило солнце, он был весь липкий и пьяный. Все ещё пьяный с ночи.
Дышать. Ходить. Пить. Пить! Как же хочется пить. Молока. Холодного.
- Привет!
- Привет! Ты зачем пришла?
Он сидел на кровати, она сидела рядом, гладила его по голове и улыбалась.
- Ты зачем пришла?
- Я не пришла. Меня нет. Это я тебе снюсь. Это сон.
И он проснулся.
- Привет!
Он сидел на кровати, она сидела рядом, голая, нежная, гладила его по голове.
- Ну успокойся, хватит...
Он не спал несколько суток.
Он сидел один и курил.
Солнце жарило в окно. Он проснулся липким и пьяным.
- Привет!
Тишина вокруг.
- Море... Хорошо нам, правда?
- Правда.
И она улыбнулась нежно-нежно.
Можно.
Глаза слипались и хотелось спать вечно.
- Обними меня! Запусти руку в мои волосы, будь нежной, сыграй со мной в шахматы, полюби меня, накорми меня ягодами, выкини из головы! Выкини!
- Ты зачем пришла?
Я не пришла.
Меня нет.
Я помню.
Это сон.
Жди.