В гараже Военторга Романа, сразу после армии, "посадили" на "буханку"- микроавтобус для перевозки мелких грузов. В то время он "женихался" и был, как говорится - "в ударе". Будущая жена работала в комиссионке и Роману перепадали модные вещи и обувь. Он "франтился" и ездил в машине в туфлях на высоком, модном в то время, каблуке. Однажды мы вместе с ним подъезжали к моему дому и, на встречной полосе Роман увидел припаркованный грузовик.
– Мой знакомый! Смотри, сейчас напугаем!
Роман сворачивает на "встречку" и несётся прямо в "лоб" своему другу. Мы, как-то удачно, врезаемся в грузовик, не долетев при этом до лобового стекла. Лицо "друга" в полуметре от нас выражает крайнее недоумение, с некоторой долей восхищения. Мы выходим из машин и рассматриваем затейливые изгибы бампера "буханки", обнимающие капот грузовика.
– Здорово!, – говорит Роман другу и они пожимают руки.
– Тормоза отказали?
– Нет, нога соскользнула, смотри какие "классные ботинки отхватил!
– Круто!, – говорит друг.
Мы разъезжаемся. На остатках бампера "буханки" зеркально отпечатывается номер грузовика - ЛАС 31-24.