М.М.КИРИЛЛОВ
БЕЛОРУССКИЕ ГОРОДА
Очерк
В июле 1955 я прибыл в артиллерийский полк танковой армии, в г. Борисов, расположенный на реке Березине, где когда-то застрял Наполеон со своим войском и откуда вынужден был, оставив армию, бежать в Париж. Это была моя войсковая стажировка, обязательная после 5 –го курса в ВМА им. С.М.Кирова.
Почти сразу после моего прибытия в медпункт части вся здешняя танковая армия стала готовиться к выходу на большие учения, в лесах под Барановичами. Санитарная машина нашего полка укомплектовывалась имуществом, медикаментами, перевязочными материалами, продуктами. Это была хорошая практическая школа. Старшим врачом был майор м/с Пеклер.
С городом Борисовым мне познакомиться особенно не удалось. Было много работы. Запомнилась лишь река Березина, высокие деревья по её берегам, казармы, артиллерийские парки. Но пару раз всё же сходили на рыбалку. Рядом с медпунктом протекала небольшая речка. Здешний фельдшер ловил рыбу на борную кислоту. «Медицинский» способ. Борная кислота смешивалась с хлебом в комочки и разбрасывалась в воду с берега. А минут череэ пять, идя вниз по течению, можно было увидеть на поверхности воды медленно плывущую рыбу. Это была плотва, краснопёрка, окунь. Плыло штук пять, а то и десять. Да больше-то и не надо было. Забирались по пояс в воду и сачком вылавливали подплывающую сонную рыбёшку. В медпункте рыбу чистили и жарили в яичнице. Если рыбу не выловишь, она через какое-то время «просыпалась» и уплывала вглубь.
На этой речке мы часто видели выдру, иногда выплывавшую на берег. Неприятное животное. Такое я видел впервые.
Наконец, поступила команда о начале учений. Танковая армада пришла в движение.
Выехали из Борисова ночью и проследовали в колонне через Минск и Барановичи. В окно санитарки ночью видно было плохо. Но запомнились некоторые освещённые и совершенно безлюдные проспекты Минска. Колонна нигде не останавливалась. К утру западнее Барановичей, но восточнее Слонима свернули в леса.
Наша роль по плану военной игры была «держать оборону». Медпункт развернулся в глухом лесу, и позже никаких воинских частей, даже собственного полка, я не видел. Кроме майора Пеклера и меня, в медпункте были фельдшер, исполнявший обязанности начальника медпункта, санитар-инструктор и шофер. Поставили палатку и оборудовали её носилками. На них и спали.
Ночью в глубине леса фосфорисцировали гнилушки. Лес выглядел как в сказке про Берендея. Вспоминал своих Люсю и Машеньку: как они там, на отдыхе в глухой деревне Лопотень на Новгородчине?
Разнёсся слух, что в лес приехала медицина. На борту машины красовался красный крест. Из окружающих деревень через пару дней к нам стали приходить бабульки, жалуясь, чаще всего, на суставы, боли в позвоночнике и т.п. Крестьянки, пережившие войну и оккупацию. Руки у них были мозолистые, в узлах из вен. Пришлось вести амбулаторный прием. Белорусский язык не мешал мне. Все было понятно. Некоторые приводили ребятишек. Кому-то из посетителей я давал таблетки от болей и воспаления, кому-то делал перевязки. Кому-то ограничивался советом. В награду они дарили яички, принесенные в лукошках. Мы не отказывались. Бабушки тоже были довольны.
По программе стажировки я должен был провести санитарно- эпидемиологическую разведку местности (это было учебное задание), и поэтому бродил по близлежащим деревням, исследуя численность населения, состояние колодцев, наличие больного скота и т.п. Опасность представляли только собаки, я же был для них чужой. Но обошлось. «Война» где-то еще продолжалась, когда срок моей стажировки закончился, и я, распрощавшись с товарищами, через Барановичи и Москву убыл в Ленинград.
Вообще-то я имею отношение к Белоруссии уже давно: моя мама – Мария Аркадьевна – родилась в Могилёве, а всё своё детство прожила в городе Быхове. Но это было давно. Впрочем, в 1953 году по дороге Киев-Ленинград я проезжал через Быхов. Обычный вокзал и перрон. Сквозь ветви деревьев вдалеке серая рябь Днепра. Невысокие дома.
В 1957-м году мы с женой побывали в доме отдыха «Лепель» под Барановичами. Очень скромный дом отдыха МО. Танцы, экскурсии, библиотека. Даже житьё семейным парам вместе не было предусмотрено: нехватало мест. Комфортабельность: вспомнить нечего. Но зато побывали на двух содержательных экскурсиях. Первая была в Хатынь.
Поле, заросшее кустарником, на месте сожжённой фашистами деревни, торчащие в небо закопченные печные трубы, памятник единственному выжившему. Старик-крестьянин держит на руках убитого ребёнка. Вокруг тишина. По дорожкам молчаливо бродят ставшие одинокими люди. Молча покидают пепелище и разъезжаются, увозя горе в свои дома. Тяжёлая память.
За неделю до конца нашего отдыха в «Лепеле» состоялась автомобилтная поездка в Брест, в Брестскую крепость. Многое в моих впечатлениях перекликается с известными картинами об обороне этих мест, опубликованными кинодокументалистами. Это и рассказы о героизме защитников крепости, и боль за тех, кто не смог тогда прорваться к своим, обида за наше бессилие – следствие вероломства врага и недальновидности нашего руководства в начале войны. Упрёк.
Холодное русло Буга, кроваво-кирпичные мощные и одновременно беззащитные стены фортов крепости, расстрелянные ворота, глубокая темнота подвалов, сжимающая сердце невозможность всё это изменить.
Уезжаешь, оставаясь. Вот ведь 60 лет прошло, а всё помню и плачу.
Побывал я в Минске и в 1974-м году, на 1 Всесоюзном съезде нефрологов. Съезд прошёл весьма успешно, в стране собрались к тому времени серьёзные силы теоретической и практической нефрологии (профессора И.А.Тареева, М.Я.Ратнер, Н.А.Мухин). Удалось повидать сам Минск. Удивительно чистый город, с широкими площадями и парками, прекрасным театром, где и проходил сам съезд.
Уезжал в Москву поздним вечером. Хотел пройти к своему вагону не через вокзал, а через ворота, со стороны тепловоза. Так мне было ближе. Но меня вдруг остановили двое в штатском и, несмотря на то, что я был в военной форме, настоятельно попросили пройти через вокзал. Я позже узнал, что этим поездом ехал Первый секретарь Коммунистической партии Белоруссии, известный руководитель партизанских соединений в годы войны товарищ Машеров. Его тщательно охраняли.
Последние мои поездки в Минск пришлись на 80-е годы. Тогда здесь служил врачом в танковом корпусе мой сын Сергей и какое-то время жил мой внук Мишенька.
***
Я писал о советской Белоруссии. Республики, более советской, в те годы трудно было себе представить. А что там сейчас, Бог его знает. Защищаются от самих себя.
Май 2016 года, г. Саратов.