На ступеньках подъезда собственного дома умирала Ивановна. Пару раз мимо кто-то проходил. Не узнали? Приняли за бомжиху?
Даже не застонать. Так вот что это такое – паралич…
Помогите…
Может, хоть кто-то узнает? Вызовет «скорую»? И Ивановна умрет в больнице – как ее старший сын…
Его привезли из района уже тяжело больным. И не смогли вылечить. Может, и помогли бы хорошие, дорогие лекарства – но он на них не заработал. Муж Ивановны (тогда еще живой) – бывший военный, сберкнижки были полные. Но ведь это дети должны помогать родителям, а не со стариков тянуть. Выкарабкается сам – молодой еще, подумали отец и мать. Впредь урок будет. Деньги откладывать нужно, работу искать другую, да и внучке пора не копейки зарабатывать, а как все нормальные люди. Почти двадцать лет девке!
А в этот раз сына государство вылечит – должно вылечить.
Когда муж передумал и согласился снять деньги, лечащий врач покачал головой: поздно. Сын не прожил и суток. Невестка и внучка вслух не осудили, но смотрели так… А кто виноват-то? Сами и виноваты. Кто мешал денег скопить? Невестка небось всё еще обижена, что «бабка внучку жить к себе не взяла». А зачем? Чем общежитие плохо? Девка в город взрослой приехала – почти пятнадцать стукнуло. Раньше в эти годы пахали в три смены.
Ивановна плакала, что так и не свиделась с сыном в последний раз. Но куда ж ей по больницам-то нахаживать – с ее-то здоровьем? Это невестка и внучка должны ходить – они молодые. А старики… ведь это взрослые дети должны о них заботиться, а не наоборот. Испокон веку так было…
Чьи-то шаги стучат рядом – в багровом тумане. Соседка. Рыхлая старуха из квартиры напротив.
Помоги!
Прошаркала мимо. Эта узнала – не могла не узнать.
Позвони, вызови врача! Врача, внуков!
Внуков… Теперь уже Ивановне лечиться не на что. Старшему внуку отдала всё – до копеечки. И квартиру завещала. Когда муж умер…
Умер. Сначала долго лежал – пластом. Тяжело молчал. Приезжала его сестра, хотела ухаживать. При живой-то жене! Не потерпела такого Ивановна, сказала: «Вот тебе бог, а вот и порог. Уезжай».
А сама – не смогла. Не справилась. Не с ее уже здоровьем. Старая стала, слабая.
Надеялась на внука. Старшего, любимого. Сыновья, внуки – это настоящее. Вот девки – те отрезанный ломоть.
А внук уехал в Москву. Понятно – некогда ему оттуда о старухе думать. Некогда… но иногда – приезжал. Навещал, не забывал. Пока у нее деньги не кончились.
Багровый туман растворяется в сером. В пустоте…
Плохо… Голову не поднять. Языком не шевельнуть.
Где же дура Машка с врачами? Неужели тоже не узнала? Да как же – ведь видит хорошо и забегала сколько раз. Пока ее Ивановна в воровстве не заподозрила.
Вещь потом нашлась. А отношение – осталось. На хорошего ведь человека и не подумаешь. Вот внучки, к примеру. Не просто же так на них всегда думалось плохо. Значит, действительно что-то с ними не так. Просто не проявилось еще толком.
Странные девки. Замуж долго не шли – обе. Завещать она им ничего не собиралась. Девку муж обеспечивать должен – испокон веку так было. А если уж настолько плоха, что никому не нужна оказалась…
Вот сыновья и внуки – это да. А девки… Не зря ж в старину говорили: «Дочь кормлю – деньги в окно бросаю».
А уж когда младшую в аспирантуру понесло… Стало ясно: не будет с девок толку. Дурь в них одна. Пустоцвет, а хуже этого для бабы нет.
Внучки… Когда Ивановна лежала в больнице, а муж – дома, девки по очереди ухаживали за ним, бегали с передачами к ней. Чего-то хотели, наверное.
А внук тогда из Москвы так и не приехал.
Где же Маша?! Не могла ж она… Да и вовсе не всему подъезду Ивановна тогда про воровство сказала. Двум соседкам только. Кто ж знал, что у них языки как…
Сын! Он бы пришел, поднял свою старую мать. Но его уж пять лет как нет…
Странный, странный шум – где-то далеко, далеко. За гранью боли и сквозь туман утекающей жизни…
- …найдем документы, найдем… И родственникам позвоним – они приедут. Да не бомжиха – своя бабушка с этого подъезда…
О ком они? Какая бабушка? Родители Ивановны умерли давно. Отец еще хотел увидеть дочь в последний раз. Но разве может замужняя женщина, мать, семью бросить да к отцу поехать? Далеко же, туда-обратно - не меньше недели. Умер отец без нее. Один…
- …бабушка! Бабушка, слышишь, это я!
Катя? Или Юля? Которая из них. Голоса похожи, лица похожи…
- Юлька скоро приедет, экзамен свой дурной примет и…
Катя.
- Мы тебя вытащим, держись! Всё будет хорошо! Ты, главное, держись!
Внучки! Они здесь… Пришли. Всё будет хорошо…