Старый, старый дом. Ветхие стены и своды, сыплется камень. В доме пять комнат, но я выбрала для своей скучной жизни одну единственную, с маленьким окошком под потолком. Зато в этой комнате есть огромное зеркало в широкой раме старого дуба. И есть большой, высокий шкаф в два моих роста. Жаль, что лампа тусклая, и светит чуть в стену - сложно хорошо разглядеть отражение, приходится всматриваться в холодное стекло - глаза уже устали. Дверь шкафа всегда открыта, внутри много платьев.
Я люблю свой шкаф. Можно закрыть дубовые двери и ходить в одном платье хоть неделю, хоть месяц, не терзая себя соблазном примерить что-то ещё. А если настроение ни к чёрту, можно скинуть надоевшее платье, зашвырнуть в угол, чтобы не видеть больше, и надеть новое, не ношенное. И будто жизнь в зеркале меняется. Вглядываюсь, щурясь, в знакомые черты, и видится, будто проявилось нечто новое, более возвышенное, духовное. Ловлю и люблю эти ощущения. Будто крылья обретаешь, взмах, и окажешься под потолком, и заглянешь в маленькое окошко. Жаль, что платье вскоре перестаёт вдохновлять новизной, и в отражении опускаются уголки губ, и теряют блеск глаза.
Я люблю и ненавижу свой гардероб! Потому что никак не могу найти наряд, подходящий для прогулки за дверь, по другим комнатам. А оттуда изредка доносятся отрывки прекрасной музыки и сквозит сладким, пьянящим ароматом. Но пока была молода, не могла оторваться от зеркала. А сейчас ничего не подходит по стилю для этой прогулки, да и силы уже не те...
Мне сто лет. И на сегодняшний день осталось одно не ношенное платье: белое, простого, прямого кроя, в пол. Может в нем выйти? Трясущейся рукой снимаю с плечиков. Платье ложится по телу мягкой периной. Вверху, под потолком, в маленьком окошке загорается белый ровный свет, заливая темную комнату небесным сиянием. Захлопываются дубовые дверцы старого шкафа. Я закрываю глаза, и лампа, чуть смотрящая в сторону, гаснет.
Но свет лампы ненужен более. Легко парю над полом и оказываюсь за серо-коричневой дверью старого дуба. На двери табличка, битая медью: Примерка личин. Эту надпись я не раз видела уже. Я сама повесила эту табличку, также над высоким зеркалом и на дверце шкафа, но... примелькалось как-то.
Ну что ж, в другой раз...
Расправила крылья, вдохнула полной грудью чистый эфир. Как же здесь все-таки красиво. По усыпанному белым песком полу ветер выводит чистые узоры, а из двери, открытой в райский сад, льется музыка небесных сфер. В саду цветет прекрасная розовая яблоня.