Как?

Михаил Кол
- Я люблю тебя, - сказала она.
 
Он задумался, вспоминая фильмы, где диалоги начинались бы с этой фразы.

Она же привязывала к дереву ленточки надежд.

Они встретились в неудобном месте, в неподходящее время. Их жизни были переполнены, но оба хорошо знали что значит одиночество. Она первая ему улыбнулась. Неизвестно на каком по счету разговоре, далеко ушедшем от дружеского, она поняла насколько нахально он влез в её жизнь.

Не выдержала, выплюнула слова, горькой жвачкой приставшие к губам и языку, в момент, когда он говорил совершенно о другом:

- Я люблю тебя.

- Как? – спросил он.

Робко улыбнулась. Она не знала какую форму придать своей любви. Осознала бессмысленность облачения в слова того, что не могла донести ни взглядом, ни жестом, ни голосом.

Потом поцеловала.

Потом случилось то, чего оба долго ждали. Она распахнулась перед ним. Он опустошал её с суетливостью мародёра, случайно нашедшего тайник с сокровищами и беспорядочно выносящего из него всё, что можно вынести, не веря своему преступному счастью. Но счастье не привело за собой любовь.

Они лежали молча: он – уставший, она – равнодушная.

- Не грусти, - сказал он, когда подошло время надеть носки.

Он не заметил, что она перестала грустить после его вопроса «как?».