У каждой хорошей пьесы должен быть ясно изложенный посыл. Пьеса в постановке Серебренникова в «Современнике» превратилась в «новодел», в цыганское сверкающее монисто, которым он без устали потрясал. Эти фальшивые «наслоения», которые позволил себе режиссер, на мой взгляд, сильно вредили как самой пьесе, так и актерам, в ней занятым.
Но о «шалостях» Серебренникова я порассуждаю всего лишь в контексте одой из интерпретаций пьесы Теннеси Уильямса «Сладкоголосая птица юности»,
Драматург предельно лаконичен и требователен к действию и сюжету. Диалоги выписаны со скрупулезностью педанта, эмоции и оттенки настоящих чувств скрыты.
«В пальмовой роще почти всегда шумит ветер, иногда громко, иногда едва слышно, иногда сливаясь с музыкой, похожей на жалобную песнь». Символ ветра, который сливается с музыкой, не случаен, на мой взгляд. Ветер – это последнее, что обычно остается у людей слишком самовлюбленных, слишком самонадеянных. А жалобная песня будет преследовать героев этой пьесы со самого финала… И в этом драматург вполне последователен.
Серебренников «прилепил» к уильямсовскому лаконизму совершенно бредовые прологи, написанные Ниной Садур для четырех старух (Парки, Иринии, ведьмы и обитательницы богадельни). Режиссер этим сразу навязал зрителю ощущение, что спектакль – некое всеобъемлющее философское наставление.
…Стареющая кинозвезда Александра Дель Лаго (Марина Неелова), путешествующая инкогнито под именем Принцесса Космополитен, после провала своей последней картины сбежала ото всех вместе с молодым красавцем Чансом Уэйном (Юрий Колокольников) и остановилась в роскошном номере фешенебельного отеля Роял Палмз в городе Сент-Клауд на Золотом побережье.
Из диалогов сразу становится ясно, насколько они чужды друг другу, как мало между ними общего. Они используют друг друга. Они враги. Хотя постель у них одна на двоих. Даже в мелочах они не могут доверять друг другу.
Весь их разговор в первом акте – глупая попытка шантажа Чанса, его упрямая вера в то, что он все еще номер один в этом мире, а также добродушный цинизм самой Принцессы и ее легкомыслие, за которым угадывается опытность и… бесконечная усталость, мучительнейшая скука, отчаяние, обреченность – решительно все говорит о том, как непрочно, мерзко, пошло то, что происходит между ними. И в этом виноваты оба.
Драматург сразу дает понять, кто есть Чанс. Его снедает честолюбие. Однако честолюбие уже обтрепавшееся, изъеденное ржавчиной времени, как и он сам, несмотря на молодой вид. В юности – красавчик, законодатель местной моды, победитель во всем, теперь рядом с Принцессой мы видим уже совсем другого Чанса. Жаждавший покорить мир (и, вероятно, нисколько не сомневавшийся в успехе своего «крестового похода» за славой и богатством), он остался ни с чем. Юность он растранжирил, прыгая из постели в постель богачек. Вечно зацикленный на себе, спустя годы Чанс интуитивно понимает, что следует вернуться к начальной точке отсчета всей свой жизни – в родной город Сент-Клауд. Попытаться обратить вспять улетающую юность. Не зря Принцесса обмолвилась в одной из реплик: «Чанс, вам не к лицу эта отвратительная грубость.... Вернитесь к своей юности».
И его «гениальный» план выиграть вместе с погубленной им девушкой некий фантастический конкурс, в результате чего они получат некую роль в будущем фильме – не что иное, как соломинка, в которую сам Чанс не верит.
Не все так просто и с героиней Марины Нееловой. Мы видим изнанку жизни большой актрисы, не перестающей играть ни на минуту. Она язвительна, безжалостна, насмешлива. Она умна и проницательна как человек, знающий человеческую природу. Потому снисходящая к ее недостаткам. И не считающая нужным скрывать свои собственные «червоточины».
Оба, несмотря на разницу в возрасте отчаянно желают удержать молодость.
Очевидно, что Александра – живой человек, который корчится от боли и страхов одиночества, непонятости, надвигающейся старости, ненужности. Она была актрисой и думала, что мир не отводит глаз от экрана, потому что чувствует ее, слушает ее, понимает. Но стоило появиться первым морщинам на лице, стоило ягодицам потерять упругость, как ее, как ей показалось, осмеяли. Им что, и раньше нужны были только ягодицы? Да, нагло отвечает ей молодой болван с подростковыми представлениями о юности. Он видит в ней только кошелек и ключи от кадиллака, в котором рассчитывает покрасоваться перед согражданами.
Неелова с бесподобным мастерством, собственными морщинами и собственной несвежестью играет страхи Принцессы Космонополис. Но ни на миг не теряя этих страхов, она играет мощную, зрелую женщину, которая то хочет молодого альфонса, то стыдится его, то презирает, то пытается до него достучаться, то жалеет, старается понять, готова помочь, даже спасти. И при этом верит, что ее собственная главная роль – впереди.
Драматург создал своеобразные «весы», которые на всем протяжении пьесы угрожающе покачиваются. На разных чашах – Александра и Чанс. Каждое их новое слово колеблет чаши весов – герои вдруг становятся то отвратительными, то смешными, то жалкими. А иной раз они так откровенны перед зрителем и собой, что вызывают невольное уважение.