Охо- хонюшки, как говорила моя бабушка из Пензенской области. Попробовал бы кто проехать к ним в деревню Кадышово, не замарав колен. Да там и проехать было невозможно.
Мы к бабушке почти каждое лето в гости ездили. И я помню эти размытые и разбитые траншеи, красиво называемые дорогами. Я помню, как ездили туда на ЗИЛах прямо наверху, вместе с детишками и бабками. Грузовик застревал в канавах, шофер матерился, а все желающие доехать до своего дома терпеливо ждали, когда грузовик выберется из грязи. Иногда он не выбирался. И все шли по нескольку верст по этой грязи босиком, поскольку обувь быстро всасывалась алчной грязью.
Если было все нормально, и нас благополучно довозили до деревни Беликово, которая была побольше и где даже находился почтовый участок, то до Кадышово все равно нужно было идти пешком. Или нас встречал дедушка на телеге с лошадью. Вот тут было классно. Мы ехали на низкой телеге по узкой тропинке посередине поля, а нас кололи толстые налитые колоски пшеницы, с любопытством лезущие к нам в лицо. А может, это была рожь?! Я точно не знаю. Я была тогда в тумане беспечности. Эти колоски будто спрашивали:
" Кто это там городской к нам пожаловал?".
Но доехать в телеге можно было, только если предварительно не прошел дождь. И мы всю дорогу в поезде молились, чтобы нам повезло и дождя не было...
Конечно, сейчас нет уже этих деревушек и селений. Они распались именно из - за того, что не было дорог. Не было медицинской помощи, которую могли бы оказать заболевшему. Я помню, что у меня в первые два дня в той деревне сильно опухали глаза и я не могла их открыть. Возможно, это было что - то аллергическое?! И вот, помню, бабушка меня повела в соседнюю деревню Беликово в здрав. пункт посоветоваться. И мне так обидно было, когда она всем встречным старушкам, остановившись, рассказывала:
- Эти городские нежные. Вона чо. Глаза у ее болеють. А у нас не болеють. Мы привышные.
И я чуть не плакала от обиды. Я ведь не понимала, что бабушка так общается, в глубине души нами гордясь, что мы такие " городские и нежные"...
Нет той деревни. Но она до сих пор мне снится в моих самых счастливых снах.
Нет многих других уголков моей прекрасной Родины.
У каждого свои воспоминания о том времени. Но у каждого в воспоминаниях дефицит. Дефицит самого необходимого. Очереди. Многочасовые очереди и голод. У нас на Урале, не простояв в очереди, можно было кушать только перловку.
Автобусы. Я помню, как зимой стояла на остановках в плохом пальтишке по полчаса и больше, чтобы с трудом залезть в холодный большой автобус, любовно называемый " скотовозом". Он был промерзший. Проезд стоил пять копеек. И мне почему - то до сих пор удивительно, какие жестокие раньше были зимы. И какие относительно теплые они стали теперь. А ведь, вполне возможно, это просто оттого, что доехать стало легче? И одежда сейчас удобнее и теплее того драпового серого одеяния моего счастливого детства.
Помню бани. Как сидели в очереди в субботу или воскресенье, чтобы помыться. Сидели по полдня и больше. Ждали. Чтобы помыться. А потом, счастливые, мылись в общей бане и мама мне советовала помыть волосы три раза, чтобы намыться загодя на всю неделю...
Про медицину говорить не стану. Мне пришлось застать великое время перемен, когда спасение утопающих было их привилегией. И выжили те, кто выжили. Несмотря на помощь врачей...
Многие советуют пятнадцатилетним задуматься и прокатиться в прошлое. Конечно, пусть прокатятся. Ведь все, что нас не убивает, нас закаляет. И поэтому мы непобедимы. Потому, что прошли эти годы жизни. И мы не умерли. И значит, все было хорошо.
Были квартиры. Были дома. Без сайдингов, ванн и прочего баловства. Мне в детстве казалось это все таким прекрасным. И дом бабушкин. И дорога, через которую очень трудно было пройти. И канава за дорогой, в которую мы неоднократно проваливались и взрослые почему - то волновались. В детстве ведь не всегда понимаешь, что можно погибнуть. В детстве канава, заполненная водой, кажется прекрасной рекой с пароходами. А свиньи, стоящие по шею в той же грязи, нам нравились неимоверно. Свиньи почему - то не могли подняться на задние ноги. Дедушка объяснял, что это как раз хорошо. Что так и должно быть в хорошей свинье. Вес набирается.
А цыгане?! Иногда приезжал табор и рядом с деревней располагались цыгане. Они ходили, гадали и просили кушать. Тогда вся деревня закрывалась и прятали детей. Бытовало поверье, что цыгане крадут детей и увозят их в своих кибитках. И мне это казалось таким загадочным! Сейчас почему - то нет тех таборов и тех цыган. Они ушли куда - то вместе с деревнями. И на месте бывших деревень сейчас растет дикий орешник , гуляют кабаны и волки, непуганые и лесные. Вот где осталась страна непуганых птиц и зверей. В моем детстве. В памяти.