"Умной" смерти не бывает.От болезни, в автокатастрофе, при самоубийстве либо в дворовой драке, на поле боя с ворогом или по пьянке - всегда она кажется преждевременной,страшной и нелепой.
Ученики автошколы были все друг- другу ровня- этакая серенькая масса. Большинство из деревень, жили в общежитии, кое- как перебиваясь. Вместе- на занятия, толпой- в столовую. Никто не выделялся, только местный Сергей. Большим ростом, усиками- стрелочками, подчёркнуто щегольской манерой одеваться, высокомерным поведением. Тёртые мужики- преподаватели быстро поставили на место, но заставить учиться насильно не могли. Водил машину отлично, а устройство и ремонт сложных железяк его не интересовали. Пока другие охотно ковырялись в технике на практических занятиях, он даже руки не пачкал. "Начальников на легковой буду возить"- нагло и уверенно заявлял наставникам. Уставшие от жизни и своих проблем мастера бросили попытки перевоспитать. Однако права получил, как все- шофёры были нужны.
Тогда страна осваивала казахстанскую целину. Поехал за длинным рублём и Сергей. В автоотряде его недолюбливали за спесивость и чистоплюйство, однако терпели- людей не хватало. Условия суровые, водители всячески помогали друг- другу. Без этого не выжить! Но и тут он держался особняком. И вот под Новый год колонна из трактора и двух автомобилей получила задание доставить продукты, топливо, запчасти в отдалённый степной посёлок. Мороз давил крепко, однако дорога была прочищена, техника исправна и казахстанские расстояния не грозили сюрпризами. Пять человек двинулись в дальний путь. Машина Сергея была замыкающей, в кабине с ним ехать никто не захотел.
На середине пути, как бывает в Казахстане, подул сильнейший ветер, закружилась позёмка. Исподволь пошёл снег, разыгралась метель. Первая машина начала замедлять ход и стала. Поломалась вилка в коробке передач. Из головного бульдозера, закрывая рукавицей лицо от колючего снега, пробрался пожилой бывалый тракторист. Прячась за кузовом от шквального ветра, собрали совет. Опытные целинники предлагали обе машины сцепить тросом с трактором и "паровозиком" двигаться дальше. Сергей отказался - трактор бывало буксовал, резко драл сцепку, машину при этом сильно передёргивало- неприятно. К тому- же напряжённо следить за дистанцией, чтобы не протаранить тягач, было тяжело. Старший колонны приказал держаться впритык ,но он решил поотстать, дабы не тянуться на первой- второй передаче, а потом, по проторенной дороге, быстренько догнать.
Сцепка неисправного автомобиля и трактора прибыла в заметённый пургой посёлок. Там заждались и груз, и технику.Местный тягач стоял без запчастей, а накануне пришёл на лыжах гонец, принёс весть от фельдшера далёкой деревни. Надо было срочно перевезти больного с аппендицитом. Поменяли тракториста и сразу отправили бульдозер дальше в ночь, метель и холод.
Труп замёрзшего Сергея нашли в кабине занесённого снегом грузовика спустя два дня. Он ничего не пытался сделать для спасения. Даже кузов не открыл- руки не испачкал. На коленях - карандаш и листок бумаги. Неисправность была пустяковая- не качал бензонасос. Исправный запасной лежал под сиденьем. Но погибший просто не определил поломку и не знал, как он выглядит. Бывалые водители рассудили, что большой шанс выжить был- можно было топором, лежащим тут- же, рубить деревянный кузов и жечь костёр- бочка солярки стояла под тентом.
В предсмертной записке- одна фраза: "Проклинаю учителей автошколы, не научивших меня".