Некоторые поговорки в русском языке являются спорными. Вот, например, "семеро одного не ждут". А если этот "один" – ваш начальник? Или, скажем, инспектор паспортного стола? Тут не семеро – вся очередь будет ждать и столько, сколько нужно. Или вот еще – "насильно мил не будешь". Тоже не так однозначно.
Семиклассник Макс Снегирев насильно любил географию. Нет, раньше он относился к ней спокойно, и она отвечала ему взаимностью. Но в этом году он поступил в гимназию, и география открыла перед ним свое истинное лицо. Это было лицо Михаила Дмитриевича – учителя высшей категории.
Еще до начала учебного года, после первого вводного родительского собрания мама осторожно предупредила сына – "Максим, будь повнимательнее к географии". Оказывается, географ единственный из профильных педагогов посетил собрание. Он сразу озадачил настороженных родителей странной фразой: "Запомните! География – это главный предмет, и скоро вы в этом убедитесь!". На вопросы отвечать не стал, сохранив интригу.
Внешне Михаил Дмитриевич создавал очень приятное впечатление. Если бы Че Гевара или Хемингуэй решили бы преподавать географию, они выглядели бы так же. Крепкий мужчина-сибиряк с пятидневной щетиной и повадками разбойничьего атамана. Две серьги в ухе и напульсник на правой руке придавали образу эстетическую завершенность.
Манера преподавания географа несколько отличалась от той, к который Макс привык в своей старой школе. На первом же уроке Михаил Дмитриевич с улыбкой Сергея Безрукова пообещал тем, кто не слушает и ведет отвлеченные беседы отрезать уши и зашить рты. Сказано это было так по-дружески, что даже скептики, не носящие в школу дневник, поверили – отрежет!
На переменах раскатистый учительский крик "Все на географию!" как призыв боевой трубы загонял в его кабинет даже тех, у кого географии по расписанию не было. Старшеклассники поопытней обходили кабинет стороной, но даже они иногда попадали под действие педагогического гипноза и без запинки кричали "Антананариву", когда коварный педагог, неожиданно появившись из-за двери мужского туалета, требовал назвать столицу Мадагаскара.
На сайте гимназии Михаил Дмитриевич почему-то значился как "учитель физической культуры и ОБЖ". Видимо, для конспирации. Возможно, таким образом брутальный географ подтверждал свое право ходить иногда по гимназическому коридору с автоматом Калашникова на плече. Когда Макс впервые увидел вооруженного учителя, он с перепугу начал вспоминать чем отличаются пассаты от муссонов – ему хотелось жить! А после совершенного географом торжественного масленичного обряда сжигания чучела зимы (которое почему-то было очень похоже на историчку) Максим окончательно убедился, что географию надо учить.
И он старался. Уже к концу первой четверти Максим знал все столицы всех государств. К концу второй мог безошибочно с закрытыми глазами нарисовать карту Мордовии и всех остальных субъектов Российской Федерации. Алгебра, химия и физика казались Максу детскими забавами – перерывами на отдых между уроками географии, которая, кстати сказать, занимала в седьмом классе лишь один час в неделю. И этот час был в четверг. Максим готовился к четвергу, как примерные студенты готовятся к сессии. Мама удивлялась, что в ночь со среды сын спал беспокойно и периодически выкрикивал во сне давно забытые слова "контурные карты".
Сегодня опять был четверг. Проходили Африку. Весна за окном и одноклассница Лиза Мещерякова очень путали мысли Максима и настоятельно отвлекали от географии. Особенно Лиза. Она сидела на соседней парте и своим цветущим видом и тургеневской красотой ставила под угрозу образовательный процесс. И тут Макс Снегирев допустил непростительную ошибку, подобную той, что стоила жизни профессору Плейшнеру. Ошибку, которую гимназист не четвертой четверти обучения допускать не должен. Он отвлёкся. Ненадолго, на какие-то несколько секунд он засмотрелся на Лизу и не заметил, как педагогический дамоклов меч вдруг оказался занесенным над его белобрысой головой. Сегодня проходили африканские реки. Тем больше было удивление юного мечтателя, когда неожиданно возникший за спиной географ заговорил стихами:
- И сел на орла Айболит,
И одно только слово твердит:
"Лимпопо! Лимпопо! Лимпопо!"
С каждым "Лимпопо" указка географа с силой и громким щелчком опускалась на парту Макса. Надо отдать должное учителю, все-таки на самом безопасном расстоянии. На последнем "Лимпопо" указка сломалась, ещё более усилив эффект события.
Класс замер!
Это поистине был педагогический триумф! Что бы ни случилось с ним в дальнейшей длинной-длинной жизни, Макс теперь был уверен, что до самой смерти не забудет этой африканской реки (которая вытекает к югу от Претории из гор Витватерсранд, в своём верхнем течении пересекает горы Могали и соединяется с Марико, и, пройдя 1600 километров, впадает в Индийский океан к северу от залива Делагоа). Не забудут этого и одноклассники Максима.
P.S. На днях Макс узнал, что несколько лет назад Михаил Дмитриевич был признан учителем года, и сам Президент жал ему руку на церемонии награждения. Макс впервые по-настоящему оценил мудрость главы своего государства – на его месте он тоже не стал бы связываться с географом и дал ему награду.