Всё-таки как прикольно воспитывать пацана!
«А можно это сожгти?» «А можно, я это порежу?» «А можно убрать это в морозилку?» «А можно, я это брошу в воду?... Ну, тогда налей мне воды куда-нибудь!»
«Мам! А о чём говорят микробы?... Мам! А кто такой дядя Свобода и зачем ему памятник?... Мам! А если робота оживить, ему будет нужна еда?»
В кухне, на нитке между двумя баночками, растут соляные кристаллы. В третьей баночке разведена марганцовка любопытного розоватого цвета и плавает-растворяется пара каштанов. В четвёртой – любимой – вода с мылом, уксусом и облепиховым маслом: смесь очень красиво отстаивается, а потом не менее красиво взбалтывается, и так до бесконечности. Рядом растёт зелёный лук, и мы каждый день восхищаемся длиной отросших корней. В кастрюле плавают обрывки туалетной бумаги (примерно так с полрулона) – попробуй выбросить! Другая кастрюля черна от копоти: в ней вечерами сжигаются рекламные проспекты интернет-сервиса «Домолинк», оставляющие после себя весьма ядовитый запах. Рядом сохнут глиняные яйца с динозавриками внутри, наш личный суровый вариант «Киндер-сюрприза»: их так приятно разбивать молотком на полу! А недавно мы устроили в комнатных условиях извержение маленького вулкана.
За последние пару месяцев я изучила историю самолётостроения, эволюцию колеса, дорожные знаки, флаги мировых держав, могу подробно описать вам строение скафандра, перечислить семь звёзд Большой Медведицы (Бенетнаш, Мицар, Алеот, Мегрец, Дубхе, Фекда, Мерак) и основные кости человеческого скелета. Я даже примерно представляю себе, что пицица – это гриб, а пихуху – сорт вулканической лавы. Я наконец запомнила разницу между сталактитами и сталагмитами, между семействами нимфалид (это бабочки такие) и парусников.
Мягкие игрушки давно поселились в кроватке: они «для сна». Зато в ящике для игрушек живут обломки и микросхемы от разной (бывшей) домашней техники. «Мам! А почему ты выбросила большие грязные доски, из которых я строил мост?»
На улице – новая песня. «Мам, я сейчас померяю этот сугроб и вернусь!» «Мам, найди мне палку разбить этот лёд!» «Мам, а ты мне поможешь пройти по забору? А по перилам?» «А можно залезть на камень? На дерево? На кучу песка? В яму? В кучу прелых листьев? В жидкий бетон?»
И надо всем этим – коронное, ежеминутное, такое реальное и мужское: «Маааааааам!!! Посмотри, как я умею!»
Господи, спасибо Тебе за мальчика…