Раньше соседи дружили. Вселялись в новый дом почти одновременно, и все друг друга знали по именам, по фамилиям. Бабушки приглядывали за играющими во дворе детьми, видели, кто к кому приходил, слышали, кто от кого ушёл. Всё было на виду. И если кто чего скрывал, об этом тоже все знали.
Сейчас мы, в лучшем случае, в курсе, что мужчина из 26-й – владелец синего джипа, в 29 живёт молоденькая девушка, в 31- семья с двумя детьми, а в 33 – мент.
Вот, как раз про мента из 33 я и хотела рассказать. Его убили год назад. Какие-то отмороженные наркоманы выстрелили в упор. Жалко, конечно. Но такие истории стали в нашей жизни привычны. Ежедневно их с десяток выливается на нас из телевизора, радио, газет. И этот мент был совсем обычный, как все. Утром уходил на работу, вечером возвращался. Или наоборот. В выходные ездил на рыбалку с друзьями. Реже с женой куда-нибудь. Виделись, здоровались, нормальный человек.
Мы почти забыли о нём, но дело в том, что мент выращивал цветы в подъезде на подоконнике. Обычно этим старушки занимаются пенсионерки. А у нас – милиционер. Поливал их, пыль стирал с листьев, пересаживал. Никто особо не обращал на это внимание. Просто, когда первые два горшка с цветами появились на подоконнике, молодёжь начала курить в баночку, окурки стало как-то неудобно на пол бросать. Потом хозяйки стали ему цветы подкидывать за ненадобностью. А сосед пересаживал их в одинаковые пластиковые горшочки, простенькие, но симпатичные. Вставлял бамбуковые дуги. На листья фикуса бабочек посадил декоративных, а на фиалки – божьих коровок. Подоконник превратился в такой весёленький сад, и в подъезде стало светлее, чище.
Когда год назад его не стало, мы все, конечно, выражали соболезнования жене, по этому случаю и узнали, что её зовут Ольгой. Ну, и потом по очереди стали поливать цветы. Возвращаешься вечером с работы, сунешь палец в горшок – земля высохла, польёшь. А бывает – влажная, значит соседи опередили. В общем, уход за цветами вошёл в привычку. И мента мы почти забыли.
Но вчера утром Саша из 26, тот у которого синий джип, вышел на лестничную клетку и громко сматерился, а потом стал звонить во все квартиры.
- Вы гляньте только, - говорил Саня, вместо «Доброе утро!», - какая, блин, красава! Ну, блин, слов нет!
И все выглядывали, и видели потрясающей красоты цветок. (Антуриум называется, это я потом в интернете нашла.) Ольга последней открыла дверь.
Все охали, ахали, нюхали. А она заплакала и сказала: «У меня сегодня день рождения! Мне Володя всегда по утрам цветы дарил».
Вот так мы, в общем, и узнали, что мент был Володей. И как-то светло стало не только в подъезде, но и в душах. Теперь получается, когда цветок зацветёт, это он нам привет передаёт.