Рано или поздно, но наступает момент, когда все лучшие книги мира не в силах дать тебе уже ничего. Ты, конечно, жаждешь, надеешься ещё встретить такую из них, что эту невозможность нарушит, но... нет. Поздно... Сильнейшие из них становятся для тебя просто опиумом - средством побега. От реальности. От себя. Но это не насыщает, лишь позволяет забыть о голоде на краткое время.
Ты понимаешь, что время изменилось. Его спираль начала неотвратимо скручиваться, и каждый новый её виток становится чуть-чуть, но меньше предыдущего в диаметре. Когда-то спираль превратится в прямую. И это может произойти в любой момент. Чего же стоят чужой опыт и чужая мудрость? Ты приходишь к пониманию, что ценность их спекулятивно завышена...
Ты ходишь по своей квадратной комнате, превращая её постепенно в круглую. Теряется ощущение верха и низа, слух обостряется и, в то же время, начинает отсекать лишние частоты, ты начинаешь видеть свою кровеносную систему сквозь плоть. Ты осознаешь, что вообще не жил до сего момента. Да, именно. Потому, что ты никогда ранее не осознавал так кончики своих пальцев. Говорят, глаза - зеркало души. Херня! Душа сочится сквозь пальцы. Если сделать на ночном небе "мазок" кончиками пальцев, на нём становится возможным разглядеть прозрачную радугу.
Именно эта радуга потом выливается в мраморные фигуры и матрёшки, в портики и колоннады, в румяный классицизм и детский абстракционизм, в триумфальные арки и чемоданы, в железнодорожные рельсы и грозу, от которой нужно спасти дитя...
Витки всё уже, всё острее, как тщательно отточенный карандаш, который способен дать тебе больше, чем все лучшие книги мира...