Михаил Булгаков Мастер и Маргарита Странное чтение

Сергей Эсте
Странные литературные чтения. Михаил Булгаков. "Мастер и Маргарита"

        Странная книга.
Не отпускает.
Где-то в конце шестидесятых - в начале семидесятых в заводскую библиотеку попал журнал с напечатанным романом Михаила Булгакова. Выстроилась очередь из своих, мне тоже тихонько предложили, но я отказался. И не по каким-то там идейным соображениям, мол, до того книга была практически запрещена, а я был активным комсомольцем, или ещё по каким-то важным внешним причинам. Нет. Причины были абсолютно внутренние, которые с годами совершенно не изменились — я терпеть не могу что-то делать из-за моды. Я и Магомаева-то не допустил сразу до своего сердца, хотя моя жена была с самого начала его страстной фанаткой, какой и осталась до настоящего времени.
Вот и остался я без прочтения этой книги. И только сравнительно недавно (в конце девяностых),  дочка уже жила в Штатах, как-то она приехала на побывку и вдруг однажды спросила, читал ли я «Мастера и Маргариту». Пришлось признаться, что нет, и причину ей рассказать. Впрочем, причина моя к тому времени в отношении этого романа растаяла. И конечно, растасканные цитаты и основную фабулу уже знал. Но появился интерес и прочёл. Дочка видела, как перевернул последний лист книги, и выдержала несколько дней, прежде чем спросила, мол,  как?  Ответил, что не знаю. А ещё я решил, что должен перечитать роман заново.

Про эту книгу написано много. И то, что это просто сборник анекдотов той поры, и что она написана только для одного человека, самого главного в Кремле, и разбор по косточкам с цитатами оттуда и отсюда, а одна дама в частной беседе заявила мне: «А что же вы хотите? Когда человек наглотается всякой дряни...», мол, что возьмёшь с наркомана, ему чёртики мерещатся наяву.
Нет, разбора какого-то, претендующего на литературоведческую статью, или, не дай Бог, на кусок диссертации... Да что там «на кусок» - докторскую можно написать по этой книге, и пожалуй, даже не одну.
Нет, ничего этого я делать, конечно, не собираюсь. Для этого надо знать очень много, да и не интересует меня подобный способ написания, да и образ жизни. А вот постараться разобраться, что же произошло со мной, что я увидел и зачем пишу свою статью — об этом и попробую рассказать.
Вот, так и не ответил тогда дочери, а сейчас, после долгих лет, в течении последних из них с желанием написать об этой книге, взялся за перо только сейчас — разобраться в своём отношении к прочитанному оказалось не просто. И совсем не уверен, не захочу ли  после некоторого времени написать совсем по-другому или  просто закрою свои записи, чтобы не возвращаться к ним. Но уйти от того, что проникло в меня из книги, не удастся.
Как известно, книга сама выбирает своего читателя. Бессчётное количество раз перечитывал «Два капитана» и «Таинственный остров», Фенимора Купера и Конан Дойля, особенно его «Затерянный мир» и рассказы о Шерлоке Холмсе, Алексея  Толстого и Всеволода Иванова. А Булгаковская книга лежит на полке, не открытая после второго прочтения. И пусть лежит. Может, когда-то, когда надо будет набраться сил для чего-то очень важного, осторожно перелистну страницы и буду читать то, что подскажет сердце. Но уж точно, не историю с пролитым маслом или приключения в доме писателей. А вот про бал в Таинственной квартире прочту обязательно, чтобы понять хоть на каком-то уровне, почему Маргарита выбрала, что выбрала, почему простила непрощаемое. И может быть, это и есть самое главное, для чего читал эту книгу и что понял.
Слишком часто мы не прощаем. Люди мы. Обыкновенные. Все. И очень далеки от человека и христианина.

Пытаюсь сейчас продолжить писать о Мастере и Маргарите, а мысли уходят куда-то совершенно в другое — в Космос, в рассуждение с самим собой о Мироздании и Боге, в то, о чём в книге ни слова...  или, может быть, я сейчас не прав? Меня совсем недавно пригласили поучаствовать в поэтической композиции на христианские темы. Вот  и задумался. Это значит, что если в стихотворении упоминается имя Бога, ангелы-архангелы или какие-то деяния, вне зависимости от художественной ценности, — это христианское, а если ничего такого там нет, то и к христианству совсем не относится... не так ли? Естественно, по этой же логике, если Поэт написал: «Россия, нищая Россия, мне избы серые твои...», то уж он точно не патриот.
Исходя из житейского опыта, в этом многократно приходилось убеждаться, что очень часто о чём-то много говорится не только для того, чтобы нечто раскрыть в полноте представленной информации, но и чтобы что-то скрыть за словами. Это как фокусник, объясняющий подробно секрет своих манипуляций, и вдруг эффектным жестом опрокидывающий всю свою предыдущую отвлекающую логику.
Нет, здесь я совсем не о том, что все очень много написали и рассказали о романе, а я нашёл и теперь намекну вам о своём гениальном открытии. Совсем нет. Не нашёл и не намекну. Я здесь только о том, что ни роман, ни герои его, включая самых главных, совсем не поддаются простой оценке. Даже ещё больше — ни про одного героя нельзя здесь поставить однозначный жирный плюс или минус обо всех его словах и делах, что по существу — одно и тоже.
Это в детской сказке можно рассказать о злом Волке и добром Петухе. В жизни всё значительно сложнее. И когда ребёнок  немного подрастает, вот та старая о безусловном добре и зле перестаёт удовлетворять взрослеющего маленького человечка, ведь он уже что-то понял. В этом смысле, может быть, и эта книга для повзрослевших, которые разочаровались в писанных догмах и пытаются осознать суть.
Ведь что в этой книге написано по существу? О том, что в мире есть нечто, о чём мы на самом деле ничего точно не знаем. О том, что один и тот же факт разные люди воспринимают по-разному, в зависимости от того, что конкретный человек знает или думает, что знает.  И не так-то просто что-то однозначно поставить точкой на диаграмме «Добро-Зло».
Вы хотите сказать, что Воланд, Коровьев и Бегемот — это силы зла? Вы уверены? Кто такой Пилат: Непрощаемый Грешник или нечто другое? Если кто-то из этой мощной команды вам приглянулся почему-то, это говорит о вашей нравственной развращённости? А желание вдруг раздеться и самой полетать над спящим освещённым городом вещает о приверженности к распущенности или говорит о нравственном уродстве писателя-наркомана? Или, может быть, вообще наличие у человека половых органов — это страшный несмываемый грех?
Не знаю для кого как, но для меня главное в Иешуа, что он человек, что он, при всём своём знании и вере, всё же страшится, и это естественно, он - не кукла в руках Бога ли, судьбы ли. Он выбирает сам, и выбор его вызывает уважение. Нет, не поклонение. Беспрекословность подчинения раба — не для человека. Но возникает желание следовать этой морали, этой высшей сущности человека, который по образу и подобию.
А для Воланда я не ставлю знака равенства его с тем, Чьё Имя Лучше Не Называть. Не знаю, враг ли он. Может, и всего-то лишь чернорабочий огромной Армии Божьей, Ассенизатор. И кто эта троица? Так и представляется мне компания хороших актёров в предлагаемых обстоятельствах. Не об этом ли говорит финал, где они летят сквозь бездну, и лики их изменились.
И является ли адом то, где сейчас Пилат? Не подумали ли вы вдруг, что это, может быть, и рай для него, где неотрывная дума о сделанном и не сделанном даёт силы для дальнейших размышлений и чувств. А говорят же, что если мыслишь и чувствуешь, то и живёшь.
Наверное, прав Дмитрий Быков, который вслед за другими повторяет, что книга создана для одного человека. Только, скорее всего, адресат другой.
В прочитанных и услышанных размышлениях о книге смущает одно — слишком много рационализма, основанного на углублённом знании материала. Иногда факты застилают суть. Мне очень хочется задать вопрос тем, кто пишет:  абсолютно точно зная, что вы хотите написать и о чём, вернувшись к написанному через долгое время, вы можете  себе ответить совершенно точно, о чём же вы реально написали? Конечно, если пишется поварская книга, ответ может быть однозначным, а если нет? Вот так честно, откровенно, а?
Что с нами происходит, когда покрываем палочками и крючочками тетрадный лист? Не отправляются ли слова в самостоятельное плавание, нахально обманув автора? Голый рационализм — это не для творчества. Творец всегда создаёт. И счастье, если творение начинает жить собственной жизнью. Может, в этом и секрет «Мастера и Маргариты»? Можно объяснять и делать выводы, спорить и отвергать. А люди продолжают читать. Кто-то только эпизоды и крылатые выражения, у кого-то что-то странное остаётся перед глазами надолго.
Уж такая это книга о Мастере и Маргарите. И ещё о чём-то, что для каждого человека своё.


октябрь — ноябрь 2014,    Торнимяэ — Таллин, Паэкааре