«Посмотри на себя, - говорил он, случайной гордостью возвышаясь надо мной. - Посмотри на свои мечты. Они занимают такое значительное место в твоей жизни, что не нашлось и уголка для надежды на их исполнение... - голос его превратился в совсем болезненный хрип, сквозь который какими-то загадочными периодами прорывался тяжёлый, жёсткий вопль и оседал на мне. -
По ночам тебя часто будит подозрительная тишина. «Какого чёрта? Вот ублюдок» - сощурившись, думаешь ты каждый раз, когда ксеноновые фары проезжающего мимо автомобиля ослепляют твои полузакрытые глаза с лопнувшими сосудами. «Какого чёрта?» - повторяешь ты, выронив из пальцев сигарету на свои замшевые дерби. Ну и, конечно же, твоё традиционное «Какого чёрта?!», сопровождающееся скользящим по магазинным ценникам взглядом, беспокойно трясущимися руками, еле удерживающими мелочь в карманах куртки. Что, опять повысили цену, да? Э-эх.
А помнишь... - слова неслись из него бесконечным потоком. Казалось, еще чуть-чуть - и он захлебнется ими. - Помнишь ту ночь, когда ты сбежал из дома? Когда сидел в деревянном сарае с гнилой крышей и воображал, как будет волноваться мать, как пойдёт в полицию, перед этим поставив на уши весь район? Но никто не волновался. Никто не искал тебя. Никто в полицию не ходил. Район нежно спал в своей городской колыбели. Дождь, старый барабанщик!, стучал по крышам и подоконникам, отбивая какой-то необыкновенно вдохновляющий ритм. - Он припрыгивал, активно жестикулируя. - Рядом с тобой лежал велосипед с погнутой под колёсами грузовиков рамой, а ты смотрел на разбитые коленки и воображал. Помнишь, как утром тебя разбудил дворовый пёс? Нет, не переживающая, плачущая мать. Дворовый пёс. Он лизал твои окровавленные колени, даже не подозревая о том, что нужно было лизать душу. Ах, эти солёные тёплые слёзы... Ах, эти мысли о том, как хорошо было бы, если бы ты всё-таки попал под грузовик...
Я никогда не буду значить для тебя столько, сколько ты значишь для меня. Потому что я не хочу. И сомневаюсь, что ещё хоть что-нибудь будет значить для тебя что-либо.»
Мой дорогой собеседник остановился, глубоко вдохнул и успокоился.
Дальше мы ехали молча.
Пассажиры вагона метро ещё долго оборачивались на меня, пока не сменились лица.
Я шёл домой и воображал.
На этот раз своим собеседником я избрал милую молоденькую девушку, изящно хлопающую длинными ресничками. Она взяла меня за руку своими аккуратными пальчиками и начала:
«Посмотри, пожалуйста, на себя...»