С того знаменательного дня, когда Чацкий стал сумасшедшим в глазах общественности и покинул Москву, минуло семь лет. В Москве, в доме Фамусова, не изменилось практически ничего: все так же он устраивает вечера, все так же ездят к нему все городские сплетники, в надежде услышать нечто, подобное слухам о Чацком. Сам Павел Афанасьевич имеет славу щедрого хозяина и крайне добропорядочного человека. Только вот с недавних пор выпивать стал много, и часто по три-четыре дня ему нездоровится, из комнаты не выходит.
Дочь его, Софья Павловна, стала крайне нервозной и раздражительной. Выгнала служанку свою Лизу вскоре после отъезда Чацкого, не объяснив причины, кричала каждодневно на прислугу. Она считалась одной из первых красавиц Москвы, и бессильные перед ее красотой кавалеры были для нее лишь полигоном для оттачивания собственных навыков равнодушия и безразличия. Женихи приходили к ее отцу с горящими глазами и страстью в сердце, но всех она отвергала, в каждом видела изъян, и все они ей были неприемлемы. В конце-концов, устав от ее капризов и возражений, отец силою выдал ее замуж за того, кого давно наметил себе в зятья-за генерала Скалозуба. Сейчас София живет за городом, одна почти все время, потому что муж ее разъезжает по кампаниям, и ждет ребенка. Я слышал, ребенок родится к маю.
Молчалин несколько лет назад покинул дом Фамусовых, стараниями Павла Афанасьевича переведен ко двору. Теперь он статский советник, все так же любим пожилыми дамами, а в особенности, как говорят, госпожой Хлёстовой. Я слышал, что он бывает у нее не реже трех раз на неделю. Но это лишь слухи и сплетни, а я не хочу прослыть сплетником.
А что же Чацкий? О, о нем я могу поведать вам все. Покинув Москву, он отправился в Лондон, оттуда-в Дублин, Эдинбург, затем ненадолго вернулся в Россию и, как я понял из путанных его рассказов, встретил там свою будущую невесту, в одном из поместий за пределами города. С ней он приехал в Париж, где поселился в соседнем со мной доме, что позволило мне насладиться счастьем знакомства с ним.
А кто же невеста? Увидев ее, я был поражен-неисповедимы пути судьбы. Я хотел окликнуть ее: "Лиза!", но Чацкий предупредительно попросил меня величать ее теперь Елизаветой Васильевной. Ах, как мила! Как проста и искренна! Такой чистоты не достичь ни одной из московских светских барышень. Простоту свою она восполняет активным чтением, и уже в мой первый визит мы на равных спорили о Канте и Шеллинге. Я спросил Чацкого, где он собирается праздновать свадьбу, на что он ответил: "В Москве. Они и так меня в больные записали, Так пусть та клевета послужит оправданьем".
Я настолько привязался к нему, что поехали с ними в Москву, дабы быть гостем на столь знаменательном событии. Однако Чацкий не мог все время свое посвятить мне, и я решил изведать сад, в котором проходило торжество. В одном из отдаленных углов его я стал свидетелем разговора двух знакомых мне и вам людей. Принеся на алтарь любопытства свою честность, я укрылся в кустах и вслушался в беседу.
Хлёстова
Помилуйте! Сей Чацкий много лет
Не смел тревожить наш покой душевный,
И тут-глядите: чорт из табакерки,
Явился к нам с невестою-слугой!
Помилуйте! А что же будет дальше?
Загорецкий
СашА спешит других пугать порывом,
Менять устои, рушить жизнь суть.
Хлёстова
Ты помнишь, пару лет назад
Нам говорили, что с ума он спятил?
Теперь он еще раз доказал
Опасную правдивость этих слухов.
Загорецкий
С тех пор семь лет минуло, коль не сплю я.
(Из-за кустов выходит Молчалин в дорожном костюме)
Молчалин
Ах, лица милые! Имея честь вас видеть,
И Небеса готов благодарить за это!
Сударыня, не ваша ль там карета
Стоит у входа в сад, и кучер темнокожий?
Какой узор! Как колесА изящны!
А вы, судАрь!...
Загорецкий
Всегда к услугам вашим.
Хлёстова
Вы знаете, зачем здесь собрались мы?
Молчалин
Я мимо проходил. Зашел, ваш глас услышав.
Хлёстова
Тут свадьба. Мы приглашены.
Молчалин
А кто жених? А кто невеста?
Загорецкий
О, то ваш друг любезный, Чацкий.
Ну а жена его
Служанка прежняя, простушка Лисавета.
Молчалин
(стискивая зубы)
Да, тут сюжет как будто для поэта.
Пойти поздравить их?
Лиза
(появляясь под руку с Чацким в свадебном платье, расшитом бисером)
Я думаю, не стоит.
Вам здесь не рады, сударь.
Молчалин
Не думал, что мы в ссоре.
Лиза
Я не люблю врунов, а вы-их предводитель.
Коль не хотите неприятностей-уйдите.
Молчалин
Вы угрожаете?
Чацкий
Вам угрожаю я.
Дуэли жаждете? Я подсоблю вам, сударь.
Молчалин
Нет, я пойду. Прощайте, господа.
Мадам, месье, желаю счастья вам.
(Исчезает среди зелени под гневным взглядом Лизы и насмешливым-Чацкого. За ним, откланявшись, расходятся и Загорецкий с Хлёстовой. Остаются только Лиза и Чацкий, медленно прогуливаясь среди деревьев и цветов)