Прикосновение к прошлому лету.
Зачем я зашел сюда сегодня? В этот декабрьский день. Ведь просто специально зашел, что бы понять, что же произошло неделю назад, тревожило и разрывало мою душу все последние дни. Тогда меня ждали на улице, и друзья-охотники торопились в лес. А я забыл дома, кажется спички. Вспомнил. Здесь на даче, на печке лежала зажигалка. Ради нее я и открыл дверь, за которой нетронутой памятью хранилась наша любовь несколько месяцев подряд.
Сегодня я понял, что меня тревожило. Убранство комнаты. Как это важно. Ни, что не изменилось здесь после последней нашей встречи. Бросается в глаза недопитая бутылка коньяка. Конфеты Каракум и трюфели. Замерзшая капуста в чашке. Постиранная салфетка висит на ручке шкафа и светится твоим именем. Кажется, из чистой кастрюли пахнет пельменями. Соль на плитке просыпанная твоей рукой. Совершенно не тронутая постель. Каждая складка, небрежно брошенного, одеяла, похожа на рваные раны моей души. Скомканная простынь, откровенная ямка на подушке.
Да и ты вроде здесь. Вот только затоплю печь. Станет тепло, и ты выйдешь. из другой комнаты. Мы обнимемся в счастливом поцелуе. Ловлю воздух руками. Комок в горле. Зачем я зашел сюда сегодня? Что бы себе ответить. Как я любил тебя тогда? Как я люблю тебя сейчас? А ведь за этим и зашел, чтобы убедится в том, что ничего в душе моей не изменилось, как застыл навечно определенный порядок дорогих мне вещей, здесь, где мы оставили много, много незабываемых часов. Ни кто, ни один человек на земле, ни какой экстрасенс не увидит тебя сейчас . А я вижу твою улыбку, широко раскрытые глаза, движение рук, поворот головы…
Говорят, что в одну и ту же воду не входят дважды. Что это означает? Боязнь вновь все пережить, с неожиданным разрывом сердца. Или с радостью понять, что, слава богу все прошло. У каждого свое, наверное. А мне вот нужно здесь признаться, и для себя понять, что я тебя до сих пор люблю. Хотя у меня нет никакой надежды, вновь увидеть тебя здесь. Рука тянется к бутылке . Обожгло холодным стеклом. Ставлю ее на место, поправляю одеяло, выхожу и тихонечко закрываю дверь. Не нужно ничего трогать. Встретимся мы здесь снова или нет, пусть судьба сама распорядится. Мне нужно лишь хранить свои чувства к тебе неприкосновенными ,как и убранство маленького домика на краю вселенной.