Черный кот с белой манишкой и в белых носках невозмутимо сидит на внешнем подоконнике первого этажа. Под окном разрывается от лая огромная мохнатая овчарка. Собака роет землю когтями. Собака подпрыгивает на месте ровно на столько, на сколько позволяет ей поводок, предусмотрительно намотанный хозяином на руку. Собака уже охрипла. А кот всем своим видом говорит ей: «Тьфу на вас, Проня Прокоповна! И еще раз тьфу!»*.
– Уймись, Багира! – наконец-то обращает внимание на овчарку ее владелец, все это время разговаривавший с приятелем. – Ну, хочешь – сниму намордник?
И молодой человек тянет поводок на себя.
Кот, взглянув на всю эту возню сквозь полуприкрытые веки и почуяв неладное, походкой, полной царственного достоинства, следует на другой подоконник – внутренний. Мол, что тут с вами, некультурными и кричащими, нам, красивым да пушистым, делить? И снова сладко зажмуривается.
– Вот бы мне такое невозмутимое спокойствие! – думаю я, глядя на кота.
– Агав! – судорожно сглотнув воздух, соглашается со мной Багира, разглядывая это чудо уже сквозь стекло.
*Проня Прокоповна - героиня пьесы Г. Квитки-Основьяненко "Сватанье на Гончаровке".