Ягода

Виктор Ремизов 2
 
Увалистая местность вокруг нашей деревни давала вольное и обильное произрастание земляники – вкуснейшей из вкуснейших ягод. Но у нас эту ягоду никто и никогда не называл земляникой. Так, кто из городских гостей приедет, то зовут её клубникой. А наши деревенские жители звали просто – ягода. Чёрную смородину так и звали – смородина, а вот белую смородину прозвали кислицей. Даже будучи уже зрелой она была настолько кислой, что оскомина не заставляла себя ждать. Интерес вызывает название шиповника. В простонародии эту ягоду называли шипика или шипичина.
Однако жители деревни не признавали много ягод. Ну, при случае, будучи в лесу по делам, полакомятся бояркой, смородиной, шиповником, черёмухой и малиной. А вот за ягодой-земляникой ходили специально и собирали её помногу.
Сбор земляники – это особая изнурительная работа. Вызревать она начинала в конце июня и к 10 июлю жители деревни шли её собирать вёдрами. Корзин не признавали. Да они у нас как-то и не прижились. Равно как не прижились и разные там лукошки, кошёлки и авоськи. Ведро – вот самая основная ёмкость и для грибов и для ягод. Но чтобы набрать (у нас говорили «нарвать») ведро, надо было иметь сноровку и желание. Сбор ягоды можно было начинать часов с 11 утра. Это объяснялось тем, что роса высыхала, и вероятность вымокнуть сводилась к минимуму. И к этому времени все утренние дела по домашнему хозяйству были переделаны.
За ягодой поодиночке не ходили. Обычно по двое. Делалось это для того, чтобы не было скучно. А за разговором и время быстрее пролетало, и ягода набиралась сноровистее.
Ягодные места замечались заранее. Урожайность ягоды определялась наличием цветения, так называемого ягодника. Специально этого никто не делал. Обычно, находясь в лесу по каким-либо делам, жители мимоходом замечали количество цветения, а когда подходили сроки, то приходили на эти места и собирали ягоду. Раз на раз, конечно, не приходилось. Бывало, что один год усыпно ягоды нарастало, а другой и горсть не наберёшь. Другой год на сенокосе от ягоды отбоя нет. Колёса у сенокосилок мокрые становились. А было, что в лесу за лето так и не поешь её, ни то, что домой принести. Ягоду сушили на зиму, а потом пекли пироги. Тесто использовали сдобное. Начинку готовили так: ягода запаривалась в чугуне.  Перед тем, как начинку завернуть в сочень, добавлялся мёд. Вся масса настаивалась часа два. Пироги выпекались в русской печи. После выпечки каждый пирог смазывался яичным белком, взболтанным с сахаром. Подрумяненные пироги становились «лакированными», что разжигало дополнительный аппетит.
Такой вкуснотищи я не забуду никогда. Они ещё горячие, а бабушка уже наливает тебе холодного молока в кружку. Садишься за стол и уминаешь всё это за милую душу. Пироги у нас выпекались большие. В ладонь, а то и более. В таком пироге много сока скапливалось, и он становился намного запашистее. Бывало, разломишь его на две половинки, а дух лета знойного в миг прошибает. Откусишь и не торопливо наслаждаешься духмяной вкуснотой.  Один недостаток был у этих пирогов. Когда переешь, то изжога начинает мучить.
А ещё отобранную ягоду заливали молоком и ели с хлебом. Для этого отбирали слегка переспелую ягоду. В ней уже практически не оставалось кислинки, и она с молоком становилась объедением.
Но у нас, деревенских пацанов, ягода применялась в других делах. В 60-х годах в моду стали входить краснее рубахи, купить которые не было никакой возможности. Во-первых, их не было в сельпо, а если бы и были, то денег бы на их покупку никтобы не дал. Поэтому мы набирали ягоды, давили её и помещали в это месиво белые рубашки. Часов через пять рубашку слегка прополаскивали и вывешивали сушиться. Вечером гладили и надевали в клуб. Запах при этом от нас исходил божественный, но и мухи любили наши рубахи. Линяли они быстро, но зато вечер в них можно было держать марку.
Ягодные места у нас находились в Топках, за Второй согрой, за Речкой, на Падуне и на Заимке. Кто не ленился, набирали по несколько мешков сушёной ягоды. И намолов муки, часто устраивали пироговое разговение.
Во время и после войны ягода пользовалась повышенным вниманием. Всё-таки это выручало в голодное время, и было хоть и не большим, но дополнением к питанию. А потом в привычку вошло. Тем более, что потом стали варенье из ягод варить. Ягода стала отходить, когда научились выращивать садовую клубнику. Но я глубоко уверен, что садовая клубника по вкусовым качествам сильно проиграла лесной ягоде.
Теперь я прихожу часто на базар летом во время продажи ягоды. Нет, я не покупаю её. Стою рядом с продавцами и вдыхаю запах детства. Когда они начинают смотреть на меня с подозрением, я им объясняю, зачем я здесь. Ещё не было ни одного случая, чтобы меня торговцы не поняли.