Мы знаем только то, что ничего не знаем

Огниво
Моя мама рассказывала как ее раз в молодости машина сбила и она тогда сотрясение мозга получила.
Потеряла сознание, а шофер ее на дороге не бросил, посадил в машину и в больницу повез. Тогда еще такой моды не было уезжать и оставлять людей лежать на дорогах.

Очнулась мама в машине. Видит везет ее родной дядя Андрюша, мэр города, друг Валерия Чкалова. А кругом цветущее лето.
Мама спрашивает, дядя Андрюша, куда ты меня везешь?
Шофер отвечает, какой я тебе дядя Андрюша?

Вгляделась мама. А это и не дядя вовсе, а совсем посторонний мужчина и вокруг снег.
И почему это маме дядя привиделся?
Наверно потому, что любил ее очень. Больше некого было. Своя единственная дочь Муза, бабушкина крестница, умерла в два года от скарлатины.

Вскоре у бабушки дочь родилась. Музой нарекли. Уже дядя Андрюша крестным ее стал.
Как он маму умолял приехать к нему жить в Медвежью Гору! Говорил, что тебя будут учить лучшие профессора, но мама не согласилась. Куда она от своей мамочки?

Потом когда он умер, а следом моя прабабушка, жена его красавица тетя Нюра пить начала и спустила все, что муж ее нажил непосильным трудом.

Впрочем все три сестры тетя Катя, тетя Нюра и тетя Маруся писаными красавицами г Великого Устюга слыли. Всегда вместе на танцы ходили.
Тетя Агнюша старшая была уже замужем.
Да и все братья в люди вышли. Кого посадили, кого расстреляли. Не любили тогда
умных людей.

Особенно старший дядя Ваня губернатором стал, потом в правительстве работал.
В 37 году его Сталин к стенке поставил. Жену его забрали на 10 лет в лагеря за то,
что жена, а маленького сына и мою прабабушку мой дедушка забрал.
Потом дядю Ваню реабелитировали, улицу его именем назвали.

У прабабушки Александры было восемь детей. Абортов тогда не делали.
Старшая дочка маленькой умерла.
Когда младшей Маруське три годика исполнилось, умер прадедушка Михаил. Простыл после бани.
Прабабушка добрейшей души человек, неграмотная была. Даже расписываться не умела.
Сама детей вырастила.
Помогала ей сестра. Тетя Пия.
Прожила Алексаха, как ее брат называл 96 лет. Как зовут его не помню. Помню что губернатор Васендин.

Вскоре после ухода дяди, мама узнала что беременная. Сына ждала, думала Андреем назвать, а родилась я.

Когда мне исполнилось восемь лет, то видела я сон.
Идут по нашему двору соседка, которая незадолго до этого умерла и тетя Агнюша, тоже уже в Царствие Небесное ушедшая, и ведут под руки тетю Нюру.
Никогда до этого я в жизни бабушкиных сестер не видела, только на фотографиях.
Мобильников тогда не было. Письмо с севера на юг через несколько дней пришло.

Рассказала про я свой сон.
Да никто тогда в семье особенно не удивился.
Все атеистами были.