Есть у меня давний знакомый – Вадим. Он ещё с девяностых принимал активное участие в так называемом «Невском фронте» - организации болельщиков питерской футбольной команды «Зенит». Примечательно, что футбольная команда болельщиков «Зенита» под капитанством Вадима однажды выиграла чемпионат мира по футболу среди команд-болельщиц.
Познакомился я с ним и его ребятами довольно своеобразно. Мы однажды подрались прямо во время феерического концерта группы «Раммштайн». Всё обошлось без особых потерь с обеих сторон, и впоследствии фанаты стали захаживать к нам в боксёрский зал, а я с друзьями - в его заведение с очень фанатским названием «Ultra». Это небольшой уютный бар, все стены которого увешаны футбольными вымпелами и многочисленными фотографиями с домашних и выездных матчей «Зенита». Там всегда есть хорошее привозное пиво и дартс. Но, самое главное, что нет случайных людей. Я люблю, когда это так – мне в этом всегда везло, и в моей жизни редко появлялись случайные люди, да и то, теперь я убежден в их мимолётной, но всё-таки неслучайности…
Пью я крайне редко. Многие мои знакомые даже убеждены в моей абсолютной трезвенности. Это не так. К счастью. Иногда, возвращаясь поздно вечером после спектакля, я захожу в «Ultra». Вадим, как настоящий хозяин всегда там. У него много работы – в соседнем с баром помещении он недавно открыл магазинчик, в котором ещё и производят собственную выпечку. Забавно видеть, как повзрослевшие уже ребята из «Невского фронта» - мужики с истерзанными временем и былыми побоищами лицами – грузят лотки с хлебом, даже стоят иногда сами за прилавком. Есть в этом нечто настоящее – то, что без шелухи. Мне нравятся эти люди. И сам Вадим мне напоминает одного из ремарковских хозяинов баров. Такие люди всегда с особым прошлым, они немногословны и искренни.
После спектаклей я часто ухожу из театра последним. Хочется побыть одному. Люди сцены поймут, что я имею в виду. Но это особое желание особого одиночества. И оно становится доступно в «Ultra». Здесь искренне мне рады, но никто не досаждает лишними словами. Я беру кружку немецкого пива и сажусь в уголке. Мне нравится наблюдать. Здесь даже женщины похожи на верных боевых товарищей, которым небезразличен транслируемый на мониторах футбол.
И невольно в моём сознании всплывают истории Роберта, Равика, Людвига… Смывается грань эпох и стран. Остаются простые человеческие лица и их непростые истории. Это романы, посвященные искренности и невозможности быть не самим собою. Это оды проституткам, которые становятся лучшими матерями. Это песни в честь умирающих за чужое свинство мальчиков. Это мелодии тёплой ночи всех оторванных от дома… Это атеистическая литургия жизни...
Забит долгожданный гол. Мужики радуются, без лишних эмоций, как бывалые охотники после верного выстрела. Я делаю последний глоток. Мы пожимаем с Вадимом руки. Сегодня хороший вечер. Возможно я даже что-то напишу…