Весь дом на мне

Мартина Левина
     Устаю... Как я устаю... Как собака. Как шавка дворовая. Не досыпаю, не доедаю. Весь дом на мне.

     Одна кручусь, как заводная игрушка. То к плите, то холодильнику, то к стиральной машине, то снова к плите. Все сама, и за всем пригляд нужен. Они без меня ничего сами не сделают. И никакой благодарности. Только тычки. То не так, это не эдак, да не путайся под ногами. Только и слышу. Глаз сомкнуть некогда. За день так намотаюсь. Утром пока всех разбудишь, соберешь да проводишь. Ведь каждый внимания требует. Весь дом на мне...

     А обо мне кто подумал? Про меня кто вспомнил? Целыми днями одна. Слова сказать некому. Вот так весь день в заботах и пролетает. А сколько дел? Весь дом на мне.

     С утра до вечера. Ни прилечь, ни присесть. А тут такая мигрень разыгралась. Видно к непогоде. Тело все чувствует и дождь, и метель. Что там сегодня за окном? Солнышко? Хорошо, когда тепло. Мне бы полежать, отдохнуть. Да куда там… Разве приляжешь? Весь дом на мне.

     Повернуться не успеваю, уже вечер. Ночь, а я заснуть не могу. Заботы не дают. Да и голова болит, душа стонет. Вот помру, как они без меня, сердешные мои. Весь дом на мне... Весь дом.

     Утром еле поднялась. Спина затекла, все ломит, в пояснице стреляет. Старость крадется незаметно, но быстро. А в молодости бывало! Какая я была? Шустрая да резвая. Всё успевала. И ведь детей растила. Одна! И всех надо помыть-накормить, уму-разуму научить, да приголубить. И каждый внимания требовал. Все успевала. Весь дом на мне.

     Все свой путь нашли в жизни. Разлетелись по свету белому. Про мать и не вспоминают. Кто я им теперь? Лишний рот, да обуза в доме. Хомут на шее. Вот старость при чужих людях в приживалках и доживаю из милости. А что делать? Кому старики нужны?

     Ох, грехи наши тяжкие... Спасибо хоть из дому не гонят... - подумала кошка, сладко зевнула и, зажмурив глаза, погрузилась в глубокий сон, утопая в мягких подушках уютного кресла.